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নিবেদন 

বর্তমান গ্রন্থ সংকলনের স্ব্ূপাতে একেবারে আধুনিক কাল পর্যন্ত বা“লা 
পত্র-সাহিত্যের একটি সংকলন প্রকাশ করাই অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কাঁজ 
'আ|রম্ত করার পর আধুনিক যুগের লেখকগণের পত্র সংকলন করা সম্পর্কে 
নানা অসুবিধা দেখ! দেয়; তাছাড়া গ্রন্থের আযতনের কথাও চিন্তা করে সে 
চেষ্টায় ক্ষান্ত থেকে বর্তমান খণ্ডে প্রধানত উনিশ শতকের ধুগনাষকগণের 
পত্রীবলী স-কলন করা হয়েছে । 

নল। বাহুলা বে, কোন যুগের নিদিষ্ট সীমাকাল শেষ হওরার সঙ্গেই বে সে 
বুগের সকল মানুষের জীবৎকালও শেষ হবে এমন কোন কথ। নেই । রবীন্দ্রনাথ 
রামেন্দ্রলুন্দর, শ্রাঅববিন্দ, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ বভ মনীবীরই জন্মকাল উনিশ 
এতকে কিন্তু তাঁদের কীতিকাল বিশ শতকের প্রথম ভাগ পর্যন্ত প্রসারিত । 
তাই যগগত সীমারেখা টেনে তাদের পত্রাবলী এই সংকলন থকে কোনক্রমেই 
বাদ দেওয়া চলে না। তাছাড়া, বিশ শতকের প্রথম ভাগে বাঙালার জীবনে 
0 বাভনৈতিক চেতনার স্বরণ ঘটে, স্বাধিকার অর্জনের নে প্রযাঁস ছুনিবার ভয়ে 
ওঠে, ধর্ম, কম ও সাহিত্য শষ্টির ক্ষেত্রে নে সাধনা ও সিদ্ধির পরিচয পাওয়া যাঁয় 
তা উনিশ এত্কেরই আরব শিক্ষী-দীঙ্গী, আদশ-অধ্যবসাধের পরিণত ফল বল 
ঘেতে পারে। সেভন্য এই সংকলনের সীমা নিদিষ্ট করণে হয়েছে উনিশ 
শতকের প্রথম ভাগ থেকে মোটামুটিভীবে বিশ শতকের মধাভাগ পর্ধন্ত । বিশেষ 
করে সংকলনের শেষভাগের পন্রাবলীর নিবীচন ও বিন্যাস এমন ভাঁবে করা 
হয়েছে ধাঁতে উনিশ শতৃকের শেষ ও বিশ শতকের প্রথম ভাগে সমাজ, ধম 
রাজনীতি, সাহিত্য এবং জ্ঞানবিজ্ঞীনের ক্ষেত্রে উনিশ শতকের গ্রতিহো বিশ্বাসী 
বাঙালীর প্রাঁণমনের উদ্দীপ্তির পরিচয় লাভে কোন বিদ্ব না ঘটে । 

মুদ্রণ সংশোধনের কাজে নান! বিদ্ব ঘটায় বইখানিতে মুদ্রণের কিছু কিছু 
দোষ-ত্রটি থেকে গেছে । যেমন ৮ম পৃষ্ঠার পংক্তির “সব চিঠিই, এর পর 
প্রধানত” কথাটি বাদ পড়ে গেছে ; “রবীন্দ্রনাথ” স্থলে “রদীন্্নাথ+ ছাঁপা হয়েছে 
( গত্রগ্রসঙ্গে পঃ ২৭), “স্থথেই? এর পরিবর্তে “মুখেই? দেখা দিয়েছে ( পৃঃ ৭১) 
“তুদ্ধ'কে “অশুদ্ধ করেছে “সুদ শব্দ (পৃঃ ৮১), ক্রমওয়েলের” জীয়গাষ 
“ব্রমওয়েল* রয়ে গেছে (পূঃ ৯), শিবনাথ শাস্ত্রীর চিঠি সম্বন্ধে লেখকের 


মন্তবোর মধ্যে পিসতুতো'র জায়গায় “পিসতুতে' হয়েছে আর ভাইকেও' এর 
পরে “একটি চিঠি লেখেন? কথাগুলি বাদ পড়েছে (পৃঃ ৯৯), “সন্দশনে'র 
পরিবর্তে “স্বদর্শনে', “পৌর্ণমাসীতে” এর স্থলে “পৌর্ণবাসীতে” আর “বল্লভগমন' 
এর স্থলে “বল্ত্রভগমণ” ছাপা হযেছে (পৃঃ ১২৪), ধর্মসত্বন্ধীয়' এর পরিবর্তে 
ধর্মসন্বন্ধীর মুদ্রিত হয়েছে (পৃঃ ১২৭), “এরা' হয়েছে “এর, (পৃঃ ১৩৫), 
“সাতান্ন'র বদলে “সাভান্ন' দেখা দিয়াছে (পৃঃ ১৩৮)। এই ধরণের আরও 
কিছু কিছু মুদ্রণ-প্রমাদ ঘটেছে । সহাদয় পাঠকের কাছে সেগুলি পাঠের 
বিষম বাধা হয়ে উঠবে ন। বলেই বিশ্বাস করি। 

অন্স্ত বানান-পদ্ধতি সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, গ্রন্থকারের বক্তব্য অংশে 
আধুনিক বাঁনান-পদ্ধতি অনুসরণ কর! হয়েছে । মুল রচনার প্রতিলিপির বাঁনান 
যথাযথ রাথারই চেষ্টা কর। হয়েছে । 
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গররপসঙ্ছে 
প্রাচীন যুগের পত্রচর্চ। 

রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে লিখেছেন__“মেঘদূত পড়তে পড়তে আর একটা! 
চিন্তা মনে উদয় হয়। সেকালেই বাস্তবিক বিরহী বিরহিণী ছিল এখন আর 
নেই। পথিকবধৃদের কথা কাব্যে পড়া বায় কিন্ত তাদের প্রকৃত অবস্থা আমরা 
ঠিক অনুভব কর্তে পারিনে। পোষ্টঅফিস্‌ এবং রেলগাড়ি এসে দেশ থেকে 
বিরহ তাড়িয়েছে।”, সেকালের বিরহিণীরা কেশ এলিয়ে আদ্রতন্ত্রীবীণা কোলে 
করে ভূতলে পড়ে থাকতে! কিনা কে জানে কিন্ত অতি প্রাচীন কাল থেকেই 
বে আমাদের দেশে পত্রচর্ঠার চলন ছিল তার প্রমাণ পাঁওয়া যায় বরকুচির 
পত্রকৌমুদ্রা থেকে। জ্ঞাতব্য কথা ছাঁড়াও পত্রে থাকে উংকরুষ্ট অপরুষ্ট 
ধ1 তুল্য ব্যক্তির ইতরবিশেষ জ্ঞাপনার্থে পাঠাপাঠের নিদেশ, যাকে বলা হয় 
প্রশস্তি । রাজেন্্রলাল মিত্র তার পপত্রকৌমুদীর, ভূমিকায় লিখেছেন__ 
"বররুচিকৃত “পত্রকোৌমুদ্রা' নামক সংগ্রহই অধুনা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তদৃষ্টে 
স্পষ্টই 'প্রতীত হয বে, 'প্রশস্তি রচনা বিষয়ে তাহার পূর্বে হিন্দুদিগের বিশেষ 
মনোযোগ হইয়াছিল এবং তাদ্বারা তাহারা বিশেষ ওঁতকর্ষও সাধন 
করিযাঁছিল ।” 

রাঁজেন্্লাল বররুচির বই-এর আরও পরিচষ দিয়েছেন__“উক্ত গ্রন্থের 
মতান্গসারে পত্রলেখনের অঙ্গমধ্যে ব্যক্তিভেদে পত্রের পরিমাণ, পত্রের ভাজ, 
পত্রের রঞ্জন, পত্রের কোণ কর্তন, পত্রে শ্রীশব্বিন্যাস্‌, পত্রের পাঠ এবং 
শিরোনাম, এই কয় বিষষের উল্লেখ আছে। 

“পত্রের পরিমাণ বিষয় লিখিত আছে যে উত্তম পত্র একহস্ত ছয় অঙ্গুলী, 
মধ্যম পত্র একহন্ত এবং সামান্য পত্র মুষ্টিতস্ত (মুঠম্‌ হাত) দীর্ঘ হওয়।! 
কর্তব্য। এই পত্রকে তিন ভাজ কবিয়। তাহার উদ্ধের ছুই ভাগ ত্যাগকরত 
শেষ ভাগে পত্র রচন! করিবে । 

“পত্রের রঞ্জন-বিষয়ে বণিত আছে উত্তমের পত্র ব্বর্ণদঘারা, মধ্যমের পত্র রৌপ্য 
দ্বারা এবং সামান্ পত্র রাঁং, তামা, সীস প্রভৃতি দ্বার রঞ্জিত করিবে, এতছ্ডিন্ন 
ভদ্র নিয়ম রক্ষা হয়ন। | 

“পত্রের কাগজ এইক্প প্রস্তত হইলে তাহার অধোভাগের দক্ষিণ কোণের 
এক অঙ্গুলি পরিমাণ কাটিয়। পত্রের উপরিভাগে মঙ্গলার্থে অস্কুশাকার এক রেখা 
ও তাহার মধ্যদেশে একবিন্দু, তাহার নীচে সাঁতের অঙ্ক, তাহার অধোভাগে 


১ 


“স্বস্তি” এই শব্দের বিন্যাস করিয়া বিহিত 'প্রশস্তি লিখনাস্তর পত্রের বক্তব্য 
বচনাকরত “কিমধিকমিতি” লিখিয়া পত্রপ্রেরণের সংবতসর মাস ও দিনের অঙ্ক 
দিয়। পত্র সমাপন করিবেক। ূ 

“তৎপরে পত্রের পৃষ্ঠে শ্রীবিন্তাস ও পত্রোর্ধভীগে পত্রচিহ্ন নিয়োগ কর! 
মাবশ্যক । ব্যক্তিভেদে এ চিহ্ন এবং শ্রীসংখার অন্তথ। করিতে হয়। আদিষ্ট 
'মাছে যে, গুরুর পত্রে ৬গ্রী, স্বামীর পত্রে ৫শ্রী, রিপুর পত্রে ৪শ্রী, মিত্রের পত্রে 
শ্রী এবং পুত্র স্ত্রী ও ভূত্োর পত্রে ১ শ্রী লেখা কর্তব্য । 

“পত্রের চিহ্ন বিষযে কথিত আছে বে, বাঁজপত্রের উদ্ধ হইতে ছয় অস্কুলি 
পরিমাণ স্থান নিম্নে চন্দ্রমগুলের সদৃশ বন্ঠলাকার কম্ত,রী কুন্ধুম দ্বারা চিহ্নিত 
করিবেক। মন্ত্রি ও যতির পত্রে কুস্কুমের চিহ্ন, এবং পণ্ডিত ও গুরু ও পিত। ও 
পুত্র ও সন্গ্যাসীর পত্রে চন্দনের চিহ্ন, স্বামীর পত্রে সিন্দুরের চিহ্ন, স্ত্রীর পত্রে 
-আলক্তের চিহ্ন, ভূত্যবর্গের পত্রে রক্ত চন্দনের চিহ্ন এবং শকত্রর পত্রে রক্তের চিক 
নিরূপিত আছে।” 

বলাবাহুল্য বে এই সব নিয়মের অধিকাংশই বেশি দিন বজায় থাকেনি । 
তবে প্রশস্তি চর্চা বে বরাবর চলে এসেছে তার বহু প্রমাণ আছে। বাংল! 
সাহিত্যের আলোচকের! বাংল! গঞ্গের উৎস সন্ধানে যাত্রা করে পৌছেছেন 
প্রায় চারশ” বছর আগেকার এক রাজসভায়। কোঁচবিহারের রাঁজা নরনারাষণ 
আহোঁমরাজ চুকাম্‌ ফা স্বর্গদেবকে চিঠি লিখছেন । ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে লেখ। 
সেই বৈষয়িক চিঠিখানিই এথন পর্যন্ত প্রাচীনতম বাংলা গঞ্ের নিদর্শন বলে 
গ্রান্থ। এক রাঁজ! লিখছেন মার 'এক রাজাকে চিঠি; কাজেই রাঁজকীষ 
সম্বোধনের আড়ম্বরে ঘাটতি হ'লে চলবে নাঁ। অবশ্য সে চিঠি যতই রাজকীষ 
হোকনা কেন, একালের পাঠকের কাছে বিশেষণ-বহুল বলেই মনে হবে। 
সন্বোধনটুকু এখানে তুলে দেওয়া ভূল 

“স্বস্তি সকল-দ্িগদন্তি কর্ণতীলাক্ষল সমীরণ প্রচলিত হিমকর-হাঁর-হাম- 
কাশ-কৈলাস-প্রান্তর-যশোরাঁশি-বিরাক্তিত-ত্রিপিষ্ট-ত্রিদশ তরঙ্গিনী-শলিল-নিশ্মল- 
পবিত্র-কলেবর ভীষণ প্রচণ্ড ধার-ধৈর্য-মর্যাদা-পারাবার সকল দ্রিক-কামিনা- 
শীয়মান্‌-গুণ সন্তান শ্রীশ্রীম্বগনারায়ণ মহারাজ প্রতাপেষু।”-**কোচবিহাররাজের 
চিঠির সম্বোধন অংশটুকু প্রশস্তির মধ্যে গণ্য । এরও অনেক পরে প্রায় পৌনে 
ছুশো বছর আগেকার বৈষয়িক চিঠিপত্রের প্রশস্তি চর্চা কেমন ছিল তার 
নমুন। ডক্টর স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের “প্রাচীন বাঙ্গল পত্র সংকলন” গ্রন্থে 


ন্‌ 


পাওয়া যায়। কোচবিহারের রাজার মভ সুদার্থ বিশেষণমালার উল্লেখ অবশ্থা 

পাঁওযা যাঁষ না কিন্ত “৬মহ]মহিম মহিম। শ্রাৃতে বড়সাহেব জিউ'”, হয়াদ্দাস্ত ও 
দরখাস্ত শ্রীরূদ্ররাম বড়ুয়া” ইত্যাদি সন্বোধনে পত্রোদিষ্ট রা সন্মান দেখানো 
হত। অনেক চিঠিতে দেখ বায়, তৎসম শব্দের পাশেই রয়েছে আরবী-ফারসা 
শন্দ | স্বাক্গরের সঙ্গেও কোথাও আছে ফাঁরসী সি কোগাও শকাব্দ, সন, 
শকাবত, মোতাবেক ইভাদি নান। ধরণের সালের উল্লেখ । 


মুসলমান আহলে 

মুসলমান বাজত্বকালেও বাণল। দ্রেশে চিঠির পরিমাণ, কঞ্জন হভ্যার্মি 
কি রকম হওয। উচিত সে সম্পর্কে আলোচনা আছে। পাবসীতে “স্তর 
নিবিষ।ন”” নামে পত্র রচনা পদ্ধতির বই লেখ। হযেছিল। এই ₹ই-এ একনে। 
বকমের চিঠি ও প্রশস্তির আদর্শ আছে | মুসলমান আমলে বাজী ও জমিদারের 
চিঠিপত্র লেখার যে আদর্শ বই গাঁকতো৷ ভার নাম “আলকাপা?। জমিদার 
নসলমান হলে তাকে কি ভাবে সঙ্গেধন করতে ভবে তার নমুনা “শিশুনৌধকে' 
পাওমা যাষ। 


“দেশের জমিদার নদি হয় মসলমান | 
বন্দের চাকর বলি লিখিবে সেলাম ॥?, 


“শিশুবোধক” থেকে স্বামীকে লেখা স্ত্রীর আদশ পত্রের কিছ ছনা এখানে 


“সাবিত্রী ধন্মাশিত।"--গ্তণাধিক। ম্বধম্ম পরিপালিকা আমতী মালতা 
মঞ্জরী দেণী” - “এরভিক পারত্রিক নিস্তারপূর্বক ভবার্ণবনাবিক শ্রীদত্ত 
প্রাণেশ্বরভট্রাচাঁ্য মহাঁশযের পদপল্লবে নিবেদন করিতেছেন__ 

“কীচরণসরসী দিবানিশি সাধন প্রযাসীদাসী শ্রীমতী মালতীমঞ্জরা দেবা 
প্রণম্যপ্রিয়বর প্রাণেশ্বর নিবেদনঞ্চাদৌ মহাঁশযের আপদসরোরুহ স্মরণ মাত্রে 
অত্র শুভ বিশেষ 1১, 


কোম্পানীর আমলে 

ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদের দেশী ভাষা শেখানোর জন্যে ১৮০০ 
্ীষ্টাব্দের মে মাসে ফোর্ট উইলয়াম কলেক্র প্রতি করা হয়। তার ঠিক দু'বছর 
পরে সিবিলিয়ানদের সহজে দেশীষ লোকের বৈষধিক ব্যবহার শেখানোর জন্যে 
রামরাম বস্থ ণলিপিমালা” রচনা করেন । এর প্রথম ধারায় ১৫টি আর দ্বিতীয 
ধারায় ২৫টি আদর্শ পত্র আছে । “লিপিমালার, পরও পত্ররচনারীতি সম্বন্ধে 
কযষেকখানি বই লেখা হযেছে । তার মধ্য রাজনারাযণ তষ্টাচাষের 
“বিজ্ঞানাগুন' (১৮৪০ শ্রী; ) এবং রােন্দ্রলাল মিত্রের “পত্রকৌমুদী”” (১৮৮৭ 
খীঃ) উল্লেখঘোগ্য । “বিজ্ঞানাঞ্জনে" নায়ক নাধিকার আদশ পত্রের ঘে ন্মন! 
দেওয! হয়েছে আজকের দিনে তা নেহাঁংই অচল। নায়িকাকে দেখার পব 
নায়কের লেখ! দ্বিতীয় পত্রের কিছু অংশ দে-বই থেকে এখানে তুলে দেওয! 
হ'ল এ 

“ম্বস্তি থঞ্জনগঞ্জনাক্ষি শ্রীমতী কামলতা গুপ্বা 

মনাভাবিকা কামনাধিকাসমেষু। 

৬ন্বস্তি প্রেমীভিলাধিণ আচন্দ্রমোহন বম্মণ; তব সন্তোৌষে মর্দীয হট: পরং তব রূপ 
গুণানুরাগ শ্রহণে মনোৌজবাঁণে ব্যখিত চিত্তে স্থির করিয়াছিলাম বে দশশনমার 
গাত্রক্গীলা অদর্শন হইবে, পরে আপনার সাঙ্ষেতিক পত্র পাইযা আশে-পাশে 
বদ্ধ হইয়া অবণান্তরূপ বূপরঞ্জনে কিছুকাল হরণকরতঃ বারি প্রত্যাশায় বারিবাত 
প্রতীক্ষায় নভোমগুলে চাতকপ্রিয় তব দর্শনাকাক্ষাষফ কল্য হুখসাগরে সুরনিগ়া- 
তীরে তপস্বীবৎ্ৎ নিরাহাঁরে প্রচণ্ড মাতগুতাপ সহিষ্ণ হইযা উদষান্ত করিষা 
গায়ংপ্রাককালে ভাগ্যফলে তব লাবণ্য দশনকরত: জ্ঞানহত হইযা এই মত 
বিতর্ক করিয়াছি ।-*-*-* 

দীসী মারফত সেই পত্র পেয়ে নাঁয়িকা ও তার উত্তরে লিখছে : “পরচিন্তমধুর 
ভাষক (প্রমোপাসক শ্রীঘুক্তবাবু চন্রমোহন রায় মহাশয ঘুবতীজন- 
মনোরঞ্জকেষু, ভাবান্ভাবিকা শ্রীকামলতা গুপ্তায়াঃ । 

রাম রাম নিবেদনমিদং উভয় হিতৈবিনী দাসী কক্তুরীমঞ্ুরী ছারা পত্র পাত্রে 
সুধাভিষিক্তা হইলাম অব্যবহিত গতে সায়াহ্ছে কি কুক্ষণে তব সন্দ শনে হতচিত্তা 
গতবৃদ্ধা| হইয়! চঞ্চলাবৎ চঞ্চল আছি এবং স্বভাবান্ুভাবে তব ভাব বুঝিযাঁছি 
এতদ্বিষয়ে হর্ষবিষাদে জড়্ীভূত হইয়া বুঝি ছুর্য্যোধনের অকালে কালপ্রাপ্তি হয 


৪ 


যেমন রাম রাবণ বিবোধ উত্থানে মারীচ উভষ সঙ্কটে পতিত হইযা নিহত হইল 
তেমন আমিও মিলনামিলনের উভয় সঙ্গটে পড়িয়াছি মিলনে কটাক্ষানল- 
'দভনে প্রাণরক্ষী ভার এবং মিলনেও কলঙ্ক দুনির্নার পশ্চাৎ বিচ্ছেদানলে 
সন্হাঁন ভীহার এড়াঁন নাই-.-.-” ইত্যাদি । 

ই“রেজ রাজত্বের সচনা কালে পারিবারিক পত্র বচন! লতি কি রকম ছিল 
তার নজীর আছে মহারাজ নন্দকুমারের (১৭০৫-১৭৭% খ্রীঃ ) মত সে-বৃগের 
রুতবিগ্ঠ বাঁজপুরুষের চিঠিতে । নন্কুমার টোৌলে ব্যাকরণ, সাহিভা, দর্শন 
পড়েছিলেন আর সে-য্গের সরকাবী ভাবা ফাঁরসীও শিখেছিলেন ভাল করে। 
নন্দকুমারের পুন্রকে লেবী একখানি চিঠিব কিছু অণশ নমনা হিসাবে এথানে 
উদ্ধত কর। ভ'ল £ 

“প্রাণপ্রতিমেষ পরম শুভাখাববাদ শিবঞ্চ বিশেষ 8 

তোমার মঙ্গল সর্বদ। বাসন করণক অত্র কুশল পরন্ শ্রাদক্ত মিস্তার 

মেদ্নটিন সাভের ৯ই পৌষ সোমবাব ই প্রহর দিবসকালে এথান হইতে রাভীহর 
হইথ[ছেন তাঁভার সভিত সকল কথোপ্কন হইয়াছে ভাহ।া কার্য ছাল! বুঝিভে 
পারিবে এমি কোন বিষয অসজোষধ কনিবে না তোমার নামে ওযাজাবন আরক্চ 
লিঞাইযা শান্ত বড় স।হেবের মিপ্তাপ মেদনটিন সাহেব দিযা দস্তধভ করিয়। 
লইযা।ছি শ্াবন্ত লাল স্থবণ্স বাঁধ হন্স দিবসের মধ্যেই যাইবেন ইহাব মারফৎ 
পাঠাইব ইহা তোমাকে দিবেন ভাঙার «ক পলাশ ঠাওবাইছি লাল! মজকুবের 
প্রমখাত জ্ঞাত হইয। তাভার মত কাম্য করিবে জে জে বিপক্ষতা করিতেছে 
ভাভার। পোখমান হবেক দ।ম্তমানের দন এব” আর আর শবিশেষ সকল 
**চ[ৎ লিখিব ভাঁভাতে গযাকিফ হইবে |” 

চিঠির ভাষ। প্রচুর ফারসী শব্দ ধৌবা। শাকাশেষে বিকৃতি চিজেরও 
কোন বালাই নেই। 

রাঁজেন্্লাল মিত্র লিখেছেন “এভদ্দেশীষ ন্সলমানেরা পত্রের পরিমাণ 
ও রঞ্জন বিষয়ে অগ্ঠপি মনোধোগী আছে, কিন্ত হিন্দুসমাদে তাহার আর 
কোন ন্তধাবন নাই। বিলাতি চিঠির কাঁগজে পত্রের প্রাচীন পরিমাণ 
লুপ্প করিযাছে । চন্দন.. ভরিদ্রীদি দ্বারা পত্রচিহ্নকরণ কেবল বিবাহের 
সন্বন্ধ-পত্রে দেখ! যায়; "অন্যত্র তীভার ব্যবভাঁর একেবারে রহিত হইয়াছে । 
প্রাচীন ভদ্র বাঙ্গালীদিগের পত্রে অগ্ভপি কোণ কর্তন ও শ্রীমুখের কীতি 
নাছে? কিন্ত ত্বরাষ তাহার লোপ পাইবার সম্ভাবনা ; যেহেতু এই কালে পত্র 
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লিখিবার আবশ্তক নানাপ্রকারে বদ্ধিত হইয়াছে, অনেককে প্রত্যহ ৩০-৪০- 
৫০ খাঁনি পত্র লিখিতে হয়; তাঁহাঁদিগের পক্ষে পত্র রঞ্জন-চিহ্ন স্বস্তি শ্রীমুৎ 
কোণ কর্তনাদির নিয়ম রক্ষা করা কোনমতে স্ুসাধ্য নহে ; অধিকন্ত তাহার 
পরিত্যাগে কোন অভিষ্টের তানি হয় না, স্থতরাং লোকে তাহার প্রতি সমাক 
অনাস্থা প্রকাশ করিতেছেন ।...আমাদিগের বিবেচনায় সকল পাঠ উঠিয়! গিয়া 
পত্রারভ্তে একটি মাত্র সম্বোধন রাঁখিলেই বথেষ্ট হয়।” রাজেন্দ্রলালের এই 
মন্তব্যের পর আদর্শ পত্র-রচনার আরও 'একখাঁনি বই “জ্ঞানকোমুদী” প্রকাশিত 
ভয়েছিল। তারও পরে বিশ শতকের প্রথম দিকে “আদর্শ লিপ্সি- 
মালার" সম্কলন প্রকাশ করেন মাঁনন্দলাল সেনগুপ্ত । এই বই-এ সামাজিক 
ও বৈষয়িক পত্রের প্রশস্তি ও আদর্শ রীতি দেখান হয়েছে । 

১৮২৮ শ্বীষ্টাব্দে রাঙ্গা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্টা করেন। বাংল 
পত্র রচনা পদ্ধতির ইতিচাসে ত্রাহ্মসমাজের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । চিঠি 
সম্বোধন তিসাবে “শ্রদ্ধাম্পদ, ভক্তিভাজন, প্রিয়দশন 'প্রভৃতি পাঠ বাঙ্গেবাই 
প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন ।” চিঠির ভাবা ভাবগন্ভীর হয়েও মে কতটা! 
স্কন্দর ও মিষ্টি, হতে পাঁরে তার নিদর্শন ব্রাহ্ষসমাজের নায়কদের লেখা 
পাঁওয়। বায । 


পত্র ও পত্রসাহিত্য 

উনিশ শতকের বাংলা পত্রাবলীকে সাধারণ চিঠি 'এবং সাভিত্য প্ুণান্দিত 
পত্র মোটামুটি এই ছু'ভীগে ভাগ করা বাঁ । সাধারণ চিঠি বৈষযিকতাশন 
হলেও অন্পবিস্থর তথ্যপূর্ণ এবং সেই কারণেই সমসামযিক সমাড 9 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনার পক্ষে বিশেষ প্রযোজনীয। এইধরণের চিঠি 
সাহিত্য-গুণান্বিত হযে ওঠে না। রচনারীতি এবং ভাষার সৌকর্ষের কথা 
বাদ দিলে সাধারণ চিঠির সাহিত্য অপেক্ষা এ্রতিহাসিক মল্যই বেশী। জাতিৰ 
পরিচষ, সংস্কৃতির রূপ এবং পত্রলেখকের ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রের এমন নিখুত 
পরিচয় চিঠি ছাঁড়া মার কোথাও পাওয়া শক্ত । 

সাচিত্যগুণান্িত চিঠি পত্র-লেখকের শুধু ব্যক্তিত্বেরই নয, জদখেরও 
স্পর্শবিজড়িত | এই ধরণের পত্রের হষ্টি বাইরের প্রয়োজন মেটানোর 
জান্যে নয। এ ভ'ল শ্প্টধর্সী। আত্মপ্রকাশের এক নবভংগী। তাই এ 
হ্ষ্টিতে আছে আনন্দ। সাহিত্যপদবাচ্য চিঠির কথাপ্রসঙ্গে রবীন্তরনাথ 
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লিখেছেন_-“যে চিঠিতে ভরতি মনের অবস্থায় জরুরী কথা ছাপিয়েও 
মুখরতা উদ্বৃত্ত থাঁকে__সেই চিঠিই প্ররূত সাহিত্যপদবাচ্য।”  স্ষ্টি 
প্রেরণার মূল কথাই ত মনের 'মুখরতা । যে মুখরতা থেকে ভাবের নানা- 
চারী অভিব্যক্তি, কবিতার স্দুরণ, তাঁ থেকেই সাহিতাণুণান্থিত চিঠির জন্ম। 
রূপগত বৈশিষ্ট্য ছাঁড়া ভাল একখানি চিঠির সঙ্গে ভাবের গাঢ়তা বা 
প্রকাশের ব্যঞ্জনায় একটি নিটোল গীতিকবিতার কি বা তফাৎ! বরং 
জীবনে এমন অনেক সময় আমে বখন কবিভাঁষ বে কথা বলেও বল! যায় 
না তখন একটি ভাল চিঠি লিখতে পালে মন যেন খুণী হয়, অন্তরের 
ব্যাকুলতা প্রশমিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ত এমন অনেক চিঠি লিখেছেন ব 
একেবারে লিরিক হয়ে উঠেছে। কিন্তু একথা ঠিক বে, “রীতিমত ভাল 
চিঠি লেখা খুব একট দুরূহ কান ।” কবি নিজে লিখেছেন --“বারা ভালো 
চিঠি লেখে তার! মনের জানালার ধারে বসে লেখে _আলাঁপ করে ফায়-- 
তার কোন ভাঁর নেই, বেগও নেই, শ্বোতি আঁছে। এই সব চলতি ঘটনার 
'পরে লেখকের বিশেষ অন্তরাগ থাকা চাই, তাহলেই তার কথাগুলি 
পতঙ্গের মতে। হাঁলক! পাখা মেলে হাওয়ার উপর দিয়ে নেচে যায়। 
মতান্ত সহজ বলেই ঈনিমূটি সহ নষ...ভারভীন হজের বসই হচ্ছে চিঠির 
রস। সেই রস পাওয়া এবং দেওয়া অল্প লোকের শক্তিতেই আছে ।» 
একথা সত্যি যে, এই সহজের রস পরিবেশন করে বশস্বী ভ'তে পেরেছেন 
পথিবীতে ন্প কয়েকজন। তাদের মধ্যে আবার মেয়ের সংখ্যাই বেশি। 

সাহিত্যপদ্রধাচা চিঠি শাবার সব একজাতের নব! কোন চিঠি 
অন্তহীন নীল আকাশের মত স্নিগ্ধ ও অতলম্প্শী। সে চিঠি ভাঁবসমূদ্ধ ও 
মননধর্মী। আবার কোন চিঠি থেন শরতের মাকাঁশের বুকে ভেসে যাওয়া 
হাল্কা মেঘ । তাতে নানা ছবি, নানা ভাব, স্থরের প্রতিধ্বনি | দ্বিজেন্দ 
নাথ, বিহীরীলালের ছড়া-চিঠির. ভাবকল্পনীর সঙ্গে রবীন্রনাথের ছিন্ত- 
পত্রের গোত্র মেলে না। আবাঁব ববীন্ুনাথের পথে ও পথের প্রান্তের 
চিন্তির সঙ্গে প্রম্থ চৌধুরীর চিঠির সুর মেলে না । কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় আর 
শরৎচন্দ্র -এরা ছুজনেই কত হাক্কা, শ্বপ্ত চিঠি লিখেছেন কিন্ত তাদের 
চিঠির মধ্যেও শুধু বাণীভংগীরই নয, ছগ্টিভংগারও পার্থক্য স্থপরিস্ুট । 


উনিশ শতকের চিঠির বৈশিষ্ট্য ূ 

বর্তমান সঙ্কলনে উদ্ধত সব চিঠিই উনিশ শতকের মনীষীদের লেখা । 
বাংলা দেশ এবং বাঙালীর ইতিহাসে উনিশ শতক নিঃসন্দেহে এক গৌরবময 
নবজাগরণের যুগ । এই নবজাগরণের লক্ষণ সে যুগের সমাঁজ-সাহিত্য-ধর্মে 
প্রতিফলিত হয়েছে । জাতির আত্মবিশ্মতি কেটে গিয়ে আত্মপরিচয হযেছে 
প্রতিষ্ঠালাভের প্রয়াস জেগেছে । কিন্ত বাঁঙালীর মাঁনস-জীবনে যে ভাবে 
আঘাত-প্রতিঘাঁত-সামঞ্জন্তের মধ্যে দিযে এই নবজাঁগরণের সুচনা হ'ল ভার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজও লেখা হযনি। সে বিষযে আলোচিনা! যে কম হযেছে 
তা নয়, কিন্ত সে যুগের গুট় প্রবৃত্তি, সংস্কার ও মানসিক রূপাজ্বরের 
সমগ্র পরিচয় কোঁন এক গ্রন্থে বিধৃত নেই । 

ইংরেজী সভাতা ও শিক্ষার সংস্পর্শে এসে উনিশ শতকে বাঙালীর 
ভাবজীবন ও চিন্তীজীবনে ঘে বিপ্রব দেখ দেয় তার লক্ষণ ও পরিচঘ সমগ্র 
যুগের সাধনায় পরিব্যাপ্ত হয়ে আঁছে। কোন একজন বুগনাষকের সাধনায় 
তার স্ফুরণ ও বিকাঁশ ঘটেনি। এই মানসিক বিপ্লবের ফলে বাইবের 
জগতে প্রথম সত্ঘাত বাধে বাঁডালীর সমাজ-প্রাঙ্গণে ; সে প্রাঙ্গণে প্রথম 
নতুন অস্ত্র নিয়ে এলেন রামমোহন, কিন্ত সেই অস্ত্র ইংবেজী শিক্ষা 
স্থতরাৎ একথা অনস্বীকার্য যে, “এ-যগের প্রধান ও মুল প্রবর্তন| ইণরেডী 
শিক্ষার ফলেই ঘটিয়াছে,......সে পক্ষে কোন ব্যক্তিবিশেষই ঘগ-প্রবন্তক 
নহেন; ছোট বড়কত পুরুষেরই প্রচেষ্টা, এবং শেষে জাতির প্রবন্ধ 
আকাজ্ষ। সেই শিক্ষাকে প্রসারিত ও প্রয়োজনীয় করিয়াছে |” 

নব জাগরণের সেই বিচিত্র, ইতিহাসের কথা মনে রেখেই বর্তমান 
সন্কলনে সে-যুগের সাঁধকদের পত্রাবলী কালান্ক্রমিক যথাস্থীনে স্গিবেশিত 
কর! হয়েছে । কেবলমাত্র চিঠিপত্রের মধ্যে দিযে সে-যুগের সাধনা ও 
সংস্কৃতির পরিচয় দেওয়! যায় না। এখানেও সে চেষ্টা করা হয়নি। উনিশ 
শতকের বাঙালীর মানস-জীবনের নব-চাঞ্চল্য, চরিত্রগত সংস্কার, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠালাভের ছুনির্বার আকাঁজ্ষা ও মহতী প্রয়াসের কিছু পরিচয় দেওয়াই 
বর্তমান সঙ্কলনের অন্যতম উদ্দেশ্য । সে-যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিদের 


আশা-আকাজ্ষা, ধ্যান-ধারণা এবং প্রাণের আকৃতির এমন সত্য পরিচষ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না। 
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অর্থাৎ নে নবযুগের ফলাফল আমরা নিতান্ত সাধারণ কাহিনী বলে 
জাঁনি ইতিভাঁসের পাতাষ সেই বগ-পরিবর্তনেহ কাহিনী পড়া এক জিনিষ, 
আঁর সেই পরিবর্তন কতখানি কার্ষকরী হবে বা তা ফলে কি প্রতিক্রিয়া 
দেখা দেবে তা না জেনে সে-বগে বাস করা অন্য জিনিব । উনিশ শতকের 
বাণলার ভাব-বিগ্রবের ফলাফল অবশ্যই নিতান্ত সাধারণ নয কিন্ু 
এক্ষেত্রে লেখকেব মূল কথাটিই বিশেব গুরুত্বপূর্ণ । সে যুগের নীরস 
ইতিহাসের তুলনাস বুগসাধকদের চিঠিপত্র আরও চিত্তাকর্ষক । নতুন ভাব- 
চিন্ত। তাদেন মনোজগতে কি প্রতিক্রিষ। স্ষ্ট করছে তারই প্রতিচ্ছবি ফুটেছে 
তাঁদের চিটিপতে ৷ বর্তমান গ্রন্থে যতদূর সন্ভব প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিদের চিঠিহ 
সঙ্গলিত ভবেছে। বলাঁবাভলা থে এই সঙ্গলন সম্পূর্ণ নয। স্বভাবতই 
অনেকের চিঠি 'এ থেকে বাদ পড়েছে । কিন্তু একথাও ঠিক যে, এধরণের 
সঙ্গলনকে একটা সামগ্রিক রূপ দেওয়া বেতে পাবে না । তাই সে চেষ্টাথ 
ক্ষান্ত হয়ে সে ঘগের চিঠিপত্রের মধ্যে যগচিন্তা কি ভাবে প্রতিফলিত হযেছে 
এব” সেই সঙ্গে পত্র কি ভাবে সাহিত্যের পর্যাষে উন্নীত হযেছে তারই এক 
নমূুন। সঙ্গলন উপস্থাপিত করা হযেছে । 


পত্রে যুগকথা :£ রামমোহন 

এখন সংক্ষেপে সেই য্গসাধকদের চিঠিপত্রের আলোচন। হ্ত্রে বগের 
মমকথায় আসা বাক । 

ভারতে আধুনিকতার অগ্রদূত রামমোহনই প্রথম বাংলা গচ্চ রচনারীতিকে 
সনল ওক্ডষম করে তুলতে চেষ্টা করেন। বর্তমান সঙ্গলনে রামমোৌহনের 
বে চিঠিটি দেওয| হযেছে সেটি ইংরেছিতে লেখা হলেও অত্যন্ত মূলাবান। 
শিবনাথ শান্জ্রী সে চিঠির প্রসঙ্গে লিখেছেন - “রামমোহন রায় ১৮২৩ সালে 
লর্ড আমনাষ্টরকে যে পত্র লেখেন তাহাকেই এই নব বুগের প্রথম সামরিক 
শঙ্খধ্বনি বা ভেরি-নিনাঁদ মনে করা বাইতে পারে। তিনি যেন স্বদেশবাসী- 
দ্িগের মুখ পূর্বব হইতে পশ্চিম দিকে ফিরাইয়া দিলেন ।” 


ন) 


দেবেজ্দলাথ 


এই ভাবে রামমোহনের রচনার মধ দিয়ে বৈষয়িকতাহীন চিঠির 
যে স্চনা হ'ল উত্তরসাধক দেবেন্ত্রনাথের পত্রাবলীর মধ্যে দিয়ে তা 
আরও অনেকখানি এগিয়ে গেল। ১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্দের নভেম্বরে ভারতবর্ষীয় 
ব্রাহ্ম-সমাজ দেবেন্ত্রনাথকে মহবষি উপাধি দেন। তত্ববোধিনী সভা এবং 
তত্ববোৌধিনী পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখাতা৷ দেবেন্দ্রনাথের গদ্ধ 
রচনারীতির সরলতা এবং ব্যঞ্জনা বিম্ময়কর। দেবেন্দ্রনাথের পত্রাবলী তার 
বাক্তিত্বের প্রভায় উদ্ভাসিত। এর সুরে গাস্তীর্যা, ইঙ্গিতে প্রসাদ, আশ্বাদনে 
শান্তি। তিনিই প্রথম পত্রকে সাভিতোর স্তরে উন্নীত করে গেলেন । 


বিদ্যাসাগর 


উনিশ শতকের বাঁঙালীর জীবনে নবজাগরণের দ্বিতীয় তরঙ্গ নিয়ে এলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগর । মানবিকতার মর্ত প্রতীক বিগ্কাসাগরের বিশ্বাস, 
যুক্তি, কর্তব্যনিষ্ঠা আর সংস্কীরব্রতের মধোই মে যগের সমস্থ যুগলক্ষণ 
সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে । 

বিগ্তাসাঁগর বাংলা গঞ্ভের নৈষ্টিক শিল্পী। তার কলানৈপুণো বাংল! গন্ধ 
অলংকৃত হয়েছে । এই র্ুতিত্বের পরিচষ তর অন্তান্ রচন! ছাড়া পত্রাবলীতেও 
মেলে। কিন্তু শুধু গঞ্ধসাহিত্যের নিদর্শন হিসাবে নষ, বিগ্াসাগরের 
মর্মবেদনা এবং সমসাময়িক সমাজের '্রাণহীনতা উপলব্ধি করার পক্ষে তার 
চিঠিগুলি অমূল্য । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“তীহার মতো লৌক পরমাথিকতা 
নষ্ট বঙ্গদেশে জন্মিয়াছিলেন বলিষা চতুদিকের নিঃসাঁড়তার পাষাণখণ্ডে 
বারংবার আহত-প্রতিভ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া, বিদ্ভীসাগর শীহাঁর কর্মসম্ুল 
জীবন যেন চিরদিন ব্যথিত ক্ষুব্ভাবে ঘাঁপন করিয়াছেন ।” বিদ্তাসাগরের 
এই ব্যথিত ক্ষুব্ধ জীবনের পরিচ্য তাঁর পত্রীবলীতেই আছে | 


অক্ষয়কুমার ও প্যারীচরণ 
বিগ্তাসাগরের বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের কাজে যাঁদের আন্তরিক সমর্থন এবং 
সহান্রভৃতি ছিল অক্ষয়কুমীর দত্ত, প্যারীচরণ সরকার তাদের অন্যতম | 
অক্ষয়কুমার জ্ঞানপিপাস্থ, শিক্ষাবিস্তারেও তার সমান উৎসাহ । ১৮৩৪ 


০ 


থেকে ১৮৫৫ খ্রীষ্টা্ব পর্যস্ত যোগ্যতার সঙ্গে তত্ববোঁধিনী পত্রিকা! পরিচালনা 
করে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে তিনি আদর্শ স্থাপন করেছেন । 

প্যারীচরণ ছিলেন রামতন্থ ্ষাহিড়ীর নবরত্ব সভার অন্যতম রত্ব । “স্ুরাপান 
নিবারণী সভা” সমাজসেবাঁর ক্ষেত্রে তীর অক্ষয় কীতি। প্যারীচরণের স্বাদে- 
শিকতা৷ এবং তেজস্বীতার ছুর্লভ পরিচয় পাঁওযা! বাঁয় তার চিঠিতে । 


বাধাকাস্ত দেব 


১৮৫১ শ্বীষ্টাব্ বাংলা দেশে নানা কাঁরণে স্মরণীয। এই বছরেই “বঙ্গদেনীষ 
জমিদাঁর সভা” এবং “ব্রিটিশ ইণ্ডিযা সোসাইটি, এক করে এক্রিটিশ ইগ্ডিয়ান 
'এসোসিয়েশন” 'প্রাতিষ্ঠিত হয । এই সভাঁর লক্ষা হয সমগ্র ভারতের রাজনৈতিক 
উন্নতি । রাঁজা রাঁধাঁকান্ত দেব 'এই সভার সভাপতি 'এবং দেবেন্দ্রনাপ ঠাকুর 
সম্পাদক নির্বাচিত ভন। প্রসন্নকুমাব ঠাকুর, রাজা কালীরুষ্* দেব, পারাঠাদ 
মিত্র, রাঁজেন্দ্লাল মিত্র প্রমথ সমাজের নার্ষস্তানীয়েরা এই সভার সভ্য ছিলেন । 

“সভাটি স্কাপিত ভইবামাত্র ইভাঁর শক্তি সকলেই অন্ভব করিতে 
লাগিলেন । ইংরাঁজ রাজপুকবগণ দেখিলেন দেশীষ সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
মাপনাদের অভাব গভণমেণ্টেব গোচর করিবার জন্য এবং দেণায়গণ্র ন্বত্ব ও 
ধিকার রক্ষা করিবার জন বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। এদেশায়দিগের 'প্রতি 
হাঁঙাদের বে উপেক্ষার ভাব ছিল তাা। তিরোভিত হইতে লাগিল । দেশের 
লোকও জাঁনিল তীভাদের হইযা। বলিবাঁর ছন্য লোক দীড়াইয়াছে। স্কুতরা 
সকল শ্রেণীর দৃষ্টি এই নবপ্রতিষ্ঘত সভার দিকে আক 'ইল। একথা 
এখানে মুক্তকে স্বীকার করিতে হইবে বে, ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন সে 
সমযে দে আঁশী প্রচুর পরিমাণে পূর্ণ করিষাছিলেন ॥। বখন দেশের লোকের 
হইযা বলিবার কেহই ছিলনা, তখন হারাই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন ।” 
শিবনাথ শাজ্পীর এ উক্তি বে কতদ্র সতা তার প্রমাণ পাওয়া যায় ভারত-বন্ধ 
বরেভারেও্ড জে, লং সাহেবকে লেখ। রাধাকান্ত দেব, কালীকুষ্চ দেব, রমানাঁথ 
ঠাকুর প্রমুখ কলিকাতার আরও ৪৩জন ভারতীয়ের পত্রে। 


রাজেন্দলাল 


€ভার্ণকিউলার লিটাঁরেচর কমিটি? ব। বঙ্গভাষান্থবাদক সমিতিও এই বছরে 
প্রতিষ্ঠিত হয । রাজেন্্রলাল মিত্র এই সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 


১১ 


এই লমিতির আম্কুল্যে ১৮৫১ খ্ষ্টাব্দের শেষ দ্রিকে রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ+ প্রকাশিত হয় । বাঁংল! সাময়িক পত্রের ইতিহাঁসে এই সচিত্র 
মাসিক পত্রটির স্থান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রুজেন্দ্রলাল সমাজ-সেব1, সাহিত্য 
পুরাতত্বচর্চা, রাজনীতি কিছুই বাদ দেননি । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_“রাঁজেন্দ্রলাল 
মিত্র সব্যসাচী ছিলেন । তিনি একাই একটি সভা 1, রাজেন্দ্রলালের চিঠিতে 
তার ভাষাতত্ব ও পুরাতন্ব সম্থন্ধে জ্ঞান ও অন্তসন্ধিংসাঁর পরিচয় পাওয়। যায়। 


হিন্দুকলেজের ছাত্র 

উনিশ শতকে নববাংলার উন্মেষ সাধনে মহম্মী ডেভিড হেয়ার ও লুই ভি- 
ভিয়ান ডিরোজিও সাহেবের অবদাঁন অসামান্ত । তাদের সেই জ্ঞান-সাধনার কণা 
সশ্রদ্ধভাবে স্মরণ করেই তাদের উত্তরসাধক ও প্রধান শিশ্যদের প্রসঙ্গে আসা 
যাঁক। মধুস্ছদন দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যাফ, রাজনারায়ণ বস্থ, গৌরদাস বসাক 
প্রমখ সে যুগের “ইয়" বেঙ্গল”দের স্বভাব, আচরণ, নীতিবোধের মধ্যে পাথক্া 
বড় কম ছিলনা কিন্ক এঁরা “সকলেই সগোচরে এবং কখনো কখনো নিজেও 
অগোচরে স্ব স্ব প্রনত্র দ্বার! মল সাধন-প্রবাঁভকে শক্তিশালী করিযা তুলিযা- 
ছিলেন” এঁদের সেই বিচিত্র কর্ম-সাধনা ও আদশের কিছু আঁভাঁস চিঠিপত্রে 
আছে । সে যুগের মূল প্রেরণা বালা ভাষাষ বিশেষ করে কাব্যের মধো দিযে 
কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল তার ইঙ্গিত বুমেছে মধুস্ছদনের চিঠিতে । সে 
চিঠি ইংরেজীতে লেখ! বটে কিন্ধ তার সর বাণলা, আবেগ বাঁঙালীরই । 


শ্িরিশচজ্দ 

বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলন তা জাতীয় চেতনার উন্মেষে “ভিন্দ 
পেট্রিয়ট” পত্রিক1র অবদান সুপরিজ্ঞীভ। 2্ট্রিযটের সম্পাদকরূপে হরিশ্ন্ 
মুখোৌপাধাযের নামই বিশেৰ প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। বাস্তবিকই ভরিশ্চন্দরেল 
নির্ভীক ও নিরপেক্গ সমালোচনা এব” গঠনমূলক দুষ্টিভংগী সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে 
যগান্তর সৃষ্টি করেছিল । তদানীন্তন গভর্ণর লর্ড ক্যানিং পর্যন্ত হরিশ্ন্ের 
সমালোচন। পছন্দ করতেন । কিন্ছ ভার আগে “ভিন্লুপেট্রিযটে”্র শচনাঁকাঁলে 
সম্পাদক ছিলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ। ইনি পরে “বেঙ্গলী” পত্রিকার সম্পার্দক 
রূপে বিশেষ খ্যাতিলাঁভ করেন. সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে লেখা গিরিশচন্দের 
একটি মূল্যবান চিঠি এই সঙ্কলনে উদ্ধৃত করা হয়েছে। 


১ 


বতীক্জরমোহন 


বাংল! সাহিত্যের পৌঁষক ও“উৎসাহদাত। হিসাবে বতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের 
নাম মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ 'প্রবর্তনের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িয়ে আছে। 
মধূস্ছদনের নতুন ছন্দ নিয়ে পরীক্ষার কাজে তিনি ছিলেন প্রধান উৎসাত্দাতা । 
তার আহ্বানেই মধুন্ছদনের একাজে উৎসাহ আর উত্তেজন। | 


৫েশবচজ্দর 


দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রিয় শিপ্ক কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্মধমের প্রচার এবং 
নববিধাঁন সমাঁজ প্রতিষ্ঠার ইতিভীস আলোচনা করার স্তান এনয। তবু সে 
বগের অধ্যাত্স আন্দোলনের অন্গতম নেত। হিসাবে কেশবচন্দ্রের উল্লেখ করা 
দরকার। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ ব্রা্গধম প্রচারের জন্তে ইংলগ্ডে বান। 
সেখান থেকে স্ত্রীকে তিনি নে চিঠি লেখেন বর্তমান সঙ্কলনে তা উদ্ধত করা 
হযেছে! সেই সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা তার আর একটি চিঠিও 
উদ্ধত হয়েছে । দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে মতান্তরের ফলে নববিধান সভা প্রতিষ্ঠার 
অনেক পরে তিনি এই চিঠি লেখেন । 


বিহারীলাল 

মধুহগদনের পর খিহারালাল চক্রবতা আর একবার বাংল। কাব্য-ধারার 
মোড় ফিরিয়ে দিলেন। কৃত্রিম ক্লাসিক কাব্য-কলার বহুম) কাঁরু-খচা জীণ 
আভরণ সরিয়ে দিয়ে তিনি কাব্যলক্ষমার অঙ্গে তুলে দিলেন বাঁসন্তীরঙের নব 
সজ্জা । রসিক চিন্তে সাড়া জীগলো। দ্বিজেন্্রনাঁথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দনাথের 
সত্র, রবীন্দ্রনাথ তাকে সাহিত্য-প্রাঙ্গণে স্বাগত জানালেন। বন্ধু দ্বিজেন্্রনাথকে 
বিভারীলাল পদ্যে বেদী চিঠিখানি লেখেন সেটি এখানে তুলে দেওয়! 
হয়েছে । 


বন্ধিমচন্র 

উনিশ শতকের নবজাগরণের লক্ষণ সাহিত্যের মধ্যে প্রথম প্রতিফলিত হয় 
কাব্যে মধুস্দন এবং গঞ্চে বন্ষিমচন্ত্রের রচনায়। বঙ্কিম ইংরেজী শিক্ষার বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন কিন্তু বিলাতী দেশপ্রেমকে তিনি কোনদিন সুনজরে 


১৩০) 


দেখেননি । ইংরেজী সাহিত্য-দর্শন চা করতে গিয়ে মাতৃভাষাকে ভুলতে 
'বসেননি বরং দীনা মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনেই তৎপর হয়েছিলেন । 

আগুস্ত কৌৎ্-এর (/060566 0০2:66) মানস-শিষ্য বঙ্কিম ছিলেন 
মানবতার পুজারী। ব্যক্তি অপেক্ষা জাতির কল্যাণই তাঁর কাছে বড় ছিল। 
বাংলার জনগণের কল্যাণ-ব্রতই ছিল তীর আদশ , একটি চিঠিতে “বঙ্গদশন, 
প্রকাশের উদ্দেশ্ঠ বর্ণন। প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন_-“আমাঁদের কর্তব্য, নিজেদের 
সাহেবীয়ানা কিছু পরিমাণ ত্যাগ করিয়া দেশের জনসাধারণের নিকট তাহাদের 
বোধগম্য ভাষায় বক্তব্য পেশ করা 1” বঙ্ষিমচন্দরের এই মূল্যবান চিঠিটি যথাস্থানে 


উদ্ধৃত হয়েছে । 


দ্বিজেন্জনাথ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোচ় পুত্র দিজেন্্নাথের বন্ধুবান্ধবকে পদ্ছে চিঠি 


লেখাঁর অভ্যাস ছিল । রাঁজনারায়ণ বস্থকে তিনি প্রা মন্দীক্রান্ত। (?) ছন্দে 
এক ছড়! লিখে পাঠান । দ্বিজেন্দ্রনাথ শুধু দাশনিক নন, তিনি কবি, রসিক, 
দিলখোল। হাঁস্যময় পুরুষ । তার এই দিল-দরিয়া মেজাজের হদিশ পাঁওয। 
বায় বু চিঠিতে । খাস্‌ দেশী শব্দের সঙ্গে তৎসম শব্দ জুড়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ দেন 
নিজে গম্ভীর হয়ে পাঠকের মুখে হাসির ফোযার। ছুটিয়েছেন। চিঠিতে ইগরেজী 
শব তিনি একটু বেশী ব্যবহার করতেন। লঘু আলাপের চিঠি তার মনের 
এক অংশের প্রতিচ্ছবি । গভীর চিন্তামূলক চিঠিও তিনি লিখেছেন। সে 
সব চিঠিতে আছে নান! জটিল সমশ্তার মালোচনা । কিন্ত লেখার ভংগী অতান্থ 
সহজ এব* রসায়িত। 


কালী প্রসন্ন 

হুতোম প্যাচার নক্সা? এবং মহাভারতের বাণ্লা অনুবাদ কালীগ্রসন্্ 
সিংহের অক্ষয় কীতি। কালীপ্রসন্ন কর্মী। কর্মের আদর্শ নিয়েই তিনি 
“বিগ্যোৎসাহিনী” সভা স্থাপন করেছেন, সমাজ সংস্কারের কাজ করেছেন । তাঁর 
সমাজসংস্কারেচ্ছার নিদর্শন হিসাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের উদ্দেশে 
লেখা চিঠিটি উদ্ধত করা হয়েছে । 


কালীপ্রসন্ন সিংহের মত কালীপ্রসন্ন ঘোষও ছিলেন সাহিত্য-কর্মী । বাংল 
ভাষাকে বিশুদ্ধ করে তোলাই ছিল তার ব্রত। সেই উদ্দেশ্টেই বঙ্ষিমের 


৯৪ 


বিঙ্গদর্শনের, আদর্শে তিনি “বান্ধব” পত্রিক। প্রকাশ করেন। বাংল। ভাষা 
ওপর অক্ুত্রিম অন্রাগের পরিচয় আছে তীর চিঠিপত্রে । 


চজ্দনাথ 


বাংলা সাহিত্যে চন্দ্রনাথ বন্ুর স্থান নির্দেশ করতে গিয়ে ব্রজেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন-__“বাংল। সাহিত্যে চিস্তাণীল সাহিত্যরসোত্তীর্ণ 'গ্রাবন্ধ 
লেখকের সংখ্যা অল্প; বিদ্তাসাগর, ক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল, ভৃদেব, 
বঙ্কিম এবং পরবর্তীকালে রামেন্ত্রস্ুন্দর, ববীনত্রনাথ__ ইহাদের মধ্যে 
ভূদ্দেব-শিষ্য চন্দ্রনাথ বস্থও একজন ।” বর্তমান সঙ্কলনে রবীন্দ্রনাথকে 
লেখা তার যে চিঠিটি তুলে দেওয়৷ হয়েছে তা চন্দ্রনাথের সমালোচনা-শক্তির 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই ুক্ষশী সমালোচককে হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী যুরোগীষ 
সমালোচকদের সমকক্ষ বলে অভিনন্দিত করেছেন । 


দ্বারকানাথ 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” ব। ভারত সভার প্রাণ্রতিষ্ট। হয় । 
এই সভা প্রতিষ্ঠার ফাঁজে দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যাষের ভূমিকা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি ছিলেন কর্মী। তাই সাহিত্য, রাজনীতি, সমাজসংস্কার 
ল্রীশিক্ষ। বিস্তার ইত্যাদি সব কাঁজের প্রাঙ্গণেই তার গতিবিধি ছিল অবাধ। 
“মাত্র অদ্ধ শতাব্দীকালের (৫8 বৎসর ) জীবনে তিনি বে সকল কর্ম সম্পাদন 
করিয়াছেন, অথবা ঘে সকল কাজের স্ত্রপাত করিয়াছে, নিরলস অক্লান্ত 
কন্মী না হইলে কাহারও পক্ষে তাহা কর! সম্ভব নয়।” 


নবীনচজ্ 


“রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস” এর কবি নবীনচন্ত্র সেন “প্রবাসের পত্রে? 
ভারতের তীর্থ ও ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ স্থানের কিংবদস্তী-মেশানো অতীত ইতিহাস 
বর্ণনা করেছেন। চিঠির ভাষা কবির ভাবনার অনুগামী । কোথাও গুরু 
গম্ভীর সংস্কৃত শব্দসমূদ্ধ, আবার কোথাও সরল, সহজ, চপল ও কৌতুকময়। 
ভ্রতিহাসিক চিত্র হলেও এ-পত্রীবলীর সাহিত্যিক মুল্য আদেৌ৷ নেই বল! 
যায় না। স্বদেশপ্রেমী কবি মানসের বিস্ময়-আনন্দ-ভাঁবাবেগের আন্তরিকতাটুকু 
ছুলক্ষ্য নয়। মাঝে মাঝে গভীর মননেরও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
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শিবনাথ 

উনিশ শতকে বে মনীষীদের সাধনীয় বাংল! দেশে নবযুগের হৃচনা হয় 
শিবনাথ শাস্ত্রী তীদের :অন্ততম। গভীর অধাত্স প্রেরণা এবং শ্রকাস্তিক 
স্বদেশান্ুরাগ তাকে আজীবন কল্যাণের কাজে অনুপ্রাণিত করেছে । 
শিবনাথ শুধু ধর্মবেভা এবং দার্শনিক নন, তিনি কবি, তিনি কল্যাণব্রতী। 
হেমলতা৷ দেবী লিখেছেন, ১৮৬৫ খ্রীষ্টা্ৰ থেকে ১৮৬৮ শ্রীষ্টা্ৰ পর্যন্ত 
শিবনাঁথের ধর্জীবনের সবৌত্কৃষ্ট কাল। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত শিবনাথ 
মাদি ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষপাতী ছিলেন কিন্তু তার পরের বছর তিনি কেশব- 
চন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে ঘোগ দেন। এর কয়েক বছর পর ১৮৭৮ 
্রষ্টাব্ধে কেশবচন্ত্রের সঙ্গে মতীন্তরের ফলে বখন সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজ প্রতিষ্ঠিত ভষ 
তখন তিনি সেই সমাজে যোগ দ্েন। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে শিবনাথ ইংলণ্ডে বান। 
সেখানকার নানা প্রতিষ্ঠানের কর্মধারা এবং ইংরেজদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
তার মনে গভীর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল। স্বদেশে ফেরবার পথে তিনি 
কন্ঠাকে লেখেন_-“বতই বাড়ির দ্রিকে বাইতেছি, ততই দেশের দুভিক্ষ, 
প্রজাদের দারিদ্র্য, অজ্ঞতার কথা মনে হইযা প্রাণ বিষ হইতেছে । আবার 
গিয়া সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতরণ করতে হইবে । ইংলগ্ডে আসিষা বড়ই উপকৃত 
হইয়াছি, অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হইযাঁছি। এখন তাহা কার্ধো পরিণত 
করিতে পারিলে হয ।” 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 

ডক্টর স্বকুমার সেন লিখেছেন-_“সাহিত্যে জাতীয়তাবোধের উন্মেষের 
প্রথম ধাপ দেশের অতীত ইতিহাসের পটভূমিকাঁয় দেশপ্রেমের উপলব্ধি; 
দ্বিতীয় ধাপ স্বাধীনতা বিরহিত প্রজাবগের হীনতা ও অত্যাচারবোধ। 
তৃতীয় ধাপ হইতেছে ভারতবর্ষের অখগুত্ব অনুভূতি । হিন্দুমেলার প্রবর্তনে 
“্যাশনাল” আন্দোলনে, দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের ও 
মনোমোহন বস্থুর স্বদেশী গানে এই অন্কভূতির প্রথম প্রকাশ, জ্যোতিরিন্দ 
নাথ ঠাকুরের নাটকে তাহার বিকাশ ।” দেশপ্রেমের পঠভূমিকায় লেখা 
জ্যোতিরিন্্রনাথের “অশ্রমতী” নাটক বাংলা দেশের বাইরে .যে বিপরীত 
প্রতিক্রিয়া স্থ্টি করেছিল তার আভাস জ্যোতিরিন্ত্রনাথের চিঠিতে আছে। 
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সুরেজ্জনাথ 

ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কথা আমর! আগে আলোচনা করেছি। 
এই সভাগৃহেই “্াশান্তাল কনফারেন্স” ব! জাতীয় সভার প্রথম অধিবেশন বসে ! 
১৮৮৫ শ্রীষ্টাৰে স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দ্বিতীয় কনফারেম্দ করেন 
এবং সেই সময়েই ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিঠিত হয়। দ্বিতীয়বারে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় কলিকাতায়। রাজেন্দ্লাল মিত্র ছিলেন অভ্যর্থন। 
সমিতির সভাপতি । এই অধিবেশনের প্রধান বক্তা ছিলেন স্থরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। এই সভাতেই স্থরেন্দ্রনাথ প্রথম স্বায়ব্শাসনের দাবী ঘোষণা 
করেন। সেই বাণীই পরে কংগ্রেসের মূলমন্ত্র হয়ে ওঠে। বাগ্সিতাশক্তি 
ছিল স্থরেন্দ্রনাথের স্বভাবদত্ত ক্ষমতা । এই ক্ষমতা বলে তিনি দেশবাসীকে 
জাগ্রত করেছিলেন রাষ্ট্রীয় চেতনায় । ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
সময় স্থরেন্্রনাথই ছিলেন বাংলার মেতা । তীহার সহকর্মী ছিলেন বিপিন 
চন্দ্র পাল, অশ্বিনীকুমীর দত্ত, অরবিন্দ ঘোষ, আনন্দমোহন বন্থু এবং রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সেই স্মরণীয় যুগ সম্বন্ধে যতীন্ত্রমোহন বাগচী 
লিখেছেন__“মনে অ।ছে পাস্তির মাঠে শিবাজী-উৎসব উপলক্ষে সভাপতি 
বালগঙ্গাধর তিলকের আবেগময় অভিভাষণে, রবীন্দ্রনাথের শিবাঁজী কবিতা 
পাঠে, সুরেন্দ্রনাথ, হীরেন্দ্রনাথ ও বিপিনচন্দ্রের বক্তৃতায় বাঙ্ষকালীর যে 
আন্তরিক উৎসাহ ও অর্তবিকাশের অভিব্যক্তি দেখিয়াছিলাম তাহার তুলন। 
হয না ৮» স্বরেন্্রনাথের রাজনৈতিক মতের উল্লেখ আছে তীী. ১ঠিতে। 


রমেশচন্দ্র রজনীকান্ত ও উমেশচজ্ঞ 

স্থরেন্্রনাথের বন্ধু এবং সহকর্মী রমেশচন্ত্র দত্ত যুগধর্মবশে রাজনীতিতে 
যোগদান করেছিলেন বটে কিন্ত প্ররৃত পক্ষে তিনি ছিলেন ভাবুক, পণ্ডিত, 
সাহিত্যসেবী। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতিরূপে পরিষদের উন্নয়নের 
জন্তেও তিনি অনেক কাজ করেছেন। এ কাজে তার প্রধান পরামর্শদাত৷ 
ছিলেন রজনীকান্ত গুপ্ত। পরিষদের কাজে রজনীকান্তের ছিল অফুরন্ত 
উৎসাহ। শুধু তাই নয়, এরই মধ্যে বাংলায় প্রচুর বইও লিখেছেন তিনি। - 
তার একমাত্র পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ “সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস,-ই তযে কোন 
সাহিতালেরীর পক্ষে শ্লাঘার বস্ত। বিশ্ববিস্ালয়ের “বড়বাড়িতে বাঁংলাভাষ। 
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ও বাংল! সাহিত্য যখন ব্রাত্য ঝলে বিবেচিত হত সে খুব বেশাদিন আগের 
কথা নয়। সে সময় রজনীকান্তের প্রস্তাবেই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ে বাংল! সাহিত্য পঠন-পাঠনের র্যবস্থা করতে উদ্চোগী হ'ন। 
তার ফলে তখন বি এ ক্লাস পর্যস্ত বাংলা রন! পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। ,উমেশ 
চন্দ্র বটব্যালও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
উমেশচন্দ্রের চিঠি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


হরপ্রসা 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সে যুগের দু'জন শ্রেষ্ঠ মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র এবং রাঁজেন্দ্রলালের 
সাহচর্য লাভ করেছিলেন । রাজেন্দ্লালের সহায়তায় তিনি এসিয়াটিক সোসাইটির 
সদস্য হন এবং প্রুঁথিসংগ্রহের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্দের 
জানুয়ারিতে তিনি বেঙ্গল লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান হন। সে সময় বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের জীবনীকার চণ্ডীচরণ বন্দৌপাধ্যায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি থে 
চিঠিখানি লেখেন সেটি এই সঙ্কলনে উদ্ধত হয়েছে । এই চিঠির মধ্যেও 
হরপ্রসাদের সহজ প্রাঞ্জল গগ্ঠরচনারীতির পরিচয় পাঁওয়া যায়। 


অন্থতলাল 
বাংল। রঙ্গমঞ্চ ও নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে রসরাজ অযুতলাল বস্থ এক 
বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । সে যুগে সাধারণ রঙ্গালয় এবং অভিনেতাদের 
সম্পর্কে ভদ্রসমাজ যে কতদূর বিতৃষ্ণ ছিলেন তার উল্লেখ রসরাজ নিজেই 
করেছেন, 
“নিজ পরিবার মাঝে বিরক্তি কারণ । 
কুটুম্বমমাজে লজ্জা নিন্দার ভাজন ॥ 
দেশের দঙের পাশে শ্রেষ ব্যঙ্গ হাসি। 
সরে গেছে বাল্যসখ। তাচ্ছিল্য প্রকাশি ॥৮ 
এই শোচনীয় অবস্থা দূর করে অভিনেত! ও জনগণের মধ্যে একটা সহজ 
সম্পর্ক সৃষ্টি করাই ছিল তার উদ্দেস্ঠ | এই উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি রঙ্গালয়ের. 
সংস্কার এবং উপযুক্ত নাট্যরচনার কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি কলিকাতায় হাতীবাগানে নবনির্মিত ষ্টার থিয়েটারের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হম এবং অপূর্ব নিয়মনিষ্ঠা ও দক্ষতা বলে রঙ্গমষঞ্চের সর্বপ্রকার শৈথিল্য ও 
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উচ্ছঙ্খলতা দমন করে ষ্টার থিয়েটারকে আদর্শ থিয়েটার করে তোলেন । 
থিয়েটারের সংস্কার এবং অভিনেত্রী নিয়োগব্যাপারে তাকে বে কত বাধার 
সন্মুথীন হতে হয়েছে “রঙ্গালয় সম্পংদক পাঁচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি 
থেকে তার কিছু আভাস পাওয়া যায় । 


স্বর্গকুমারী দেবী 

দেবেন্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কন্ঠ স্বর্ণকুমারী দেবী বাংল। সাহিত্যের প্রথম 
অেষ্ঠ লেখিকা | শুধু কাব্য নাটক ব। উপন্যাস রচনা নয়, দীর্ঘকাল ধরে তিনি 
“ভারতী পত্রিকা” সম্পা্দনাও করেছেন। সঙ্কলনে উদ্ধত তাঁর চিঠিখানি বাংলা 
পত্র সাহিত্যের উত্কৃষ্ট উদাহরণ । 


অশ্বিনীকুমার 

মহাম্সা নশ্বিনীকুমার দত্ত সম্বন্ধে মনীষী মহেন্দ্রলাল সরকার কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠীলয়ের এক সভায় বলেন-_ 17৮ 106511%0 007%00% 960 588 
6 00130৮6৪৯ &9%111 [0100৮ 10056519 96 32192] 
'শ্বিণীকুনারের জীবনীকার শরতচন্তর বীয় লিখেছেন_“বরিশালে সেই 
বুগে অশ্রিনীকুমার শিক্ষা, সুনীতি ও ধর্মান্দোলনের পবিত্র অগ্নি জালাইয়া 
শত শত লোককে অধ্িমন্ত্রে দীক্ষা) দ্িযাছেন।” অশ্বিনীকুমারের চিঠিতে তার 
অধ্যাত্ম আদর্শ এবং সমাঁজকলাণেচ্ছার উল্লেখ আছে । 


বিপিনচন্দ্ 

বাংলা তথা ভারতের নবঙ্াগরণের অন্যতম চিন্তানায়ক বিপিনচন্দ্র পাল 
সম্বন্ধে শ্রীমরবিন্দ বলেছেন__079 ০1 609 0012176195? চ:010178$ ০1 
86102081810, বিপিনচন্দ্র বাংলার স্বাধীনতা! আকাঙ্ার অন্ততম শ্রেষ্ট ভাস্- 
কার। নান! রচনার মধ্যে দ্রিষে এই অসীম তেজম্বী নেত। স্বাধীনতার অগ্রিগভ 
বাণী প্রচার করেছেন। দেশব!সীর বিশেষ করে যুবচিত্তের জাগরণে তার 
প্রচেষ্টা অতুলনীয় । বিপিনচন্দ্র স্বদেশী দুগে চরমপন্থী দলের মুখপাত্র ছিলেন। 
বাংলার সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন এবং সে আন্দোলনের অন্যতম নেতারূগে 
বিপিনচন্ত্র সন্ত্রাসবাদীদের আদর্শ ব্যাখ্য! করেছেন তার চিঠিতে । 


জগদীশচন্দ্র 
১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে বস্তু বিজ্ঞান-মন্দির গুতিষ্ঠার সময় উৎসর্গ-পত্রে আচাধ 


জগদীশচন্দ্র লেখেন_ “ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কামনায় এই বিজ্ঞান 
মন্দির দেবচরণে নিবেদন করিলাম 1” এই কয়েকটি কথার মধ্যেই উনিশ 
শতকের বাঙালী বৈজ্ঞানিকপ্রবর জ্গদীশচন্ত্রের সাধনা ও আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে। 
জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক কিন্তু মার্কনির মত বৈজ্ঞানিক নন, তার সাধনার মূল 
প্রেরণ! দেশপ্রেম । প্রতিকূল পরিবেশ ও নানা অস্করবিধার মধ্যেও যে তিনি 
একাগ্রভাবে বিজ্ঞানচর্চা করেছেন তা শুধু এই দেশপ্রেমের জোরে, 
দেশবাদীর কল্যাণের প্রেরণায় । রবীন্দ্রনাথকে লেখ তার পত্রাবলী 
বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এই মহাপ্রাণ সাধকের পত্রাবলী 
প্রবাসী” পত্রিকায় যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার একটি 
পরিচায়িকা লেখেন। কবির সে পরিচয় পত্রে এই আত্মপ্রচার-বিতৃষ্ণ সাধকের 
কর্মজীবনের চিত্র পরিস্দুট হয়েছে । কবি লিখেছেন_-“প্রবল স্ুখছুঃখের 
দেবাস্থরে মিলে অমৃতের জন্য যখন জগদীশের তরুণ শক্তিকে মন্থন করছিল সেই 
সময় আমি তর খুব কাছে এসেছি ।”, জগদীশচন্দ্রের পত্রাবলী শুধু তর নষ, 
রবীন্দ্রনাথেরও জীবন-ইতিবৃত্বের অঙ্গরপ আলোচ্য । জগদ্ীশচন্দ্রকে দেশবাসী 
বিজ্ঞানের আচার্য বলেই জেনেছেন, কিন্তু এই পত্রাবলীতে আঁচার্যদেবের 
মনের এক নতুন খ্রশ্বর্ষের পরিচয় আছে। রবীন্দ্রনাথ তর এই মনৈশ্বর্ষের 
পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছেন-__-“আমার চিরাভ্যন্ত কোণ থেকে তিনি আমাকে 
টেনে বের করেছিলেন যেমন ক”রে শরতের শিশির-ক্সিপ্ধ সূর্যোদয়ের মহিমা 
চিরদিন আমাকে শোবার ঘর থেকে ছুটিয়ে বাইরে এনেছে.” পৌরাণিক 
বিষয় নিয়ে লেখ! কবির বহু কবিতার মূলে ছিল জগদীশচন্দ্রের উৎসাহ ও. 
অনুরোধ । শুধু স্ক্ম রসবোধ নয়, জগদীশচন্দ্রের অকৃত্রিম দেশানুরাগেরও পরিচয় 
পাওয়া যায় তর পত্রাবলীতে । 


অবল! বনু 
জগদীশচন্দ্রের স্থযোগ্যা সহধমিনী লেড়ী অবলা বস্ত্র এই গরীব দেশে স্ত্রী- 


শিক্ষা বিস্তারের কাজে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। সে যুগে “হিন্দুমহিল! 
বিচ্কালয়” এবং “বঙ্গ মহিল। বিগ্ভালয়ে বারা শিক্ষালাভ করেন লেডী অবল! 
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তদের অন্যতম । তীর চিঠিতে বিশ শতকের গোড়ার দিকে এদেশের শিক্ষেতা 


মেয়েদের চিন্তাধারা এবং তর শিক্ষা বিস্তারের কর্মচচী সঙ্গন্ধে অনেক 
তথ্য আছে। 


গিরীন্্মোহিনী 

উনিশ শতকের মহিল! কবিদের মধ্যে গিরীন্দ্রমোহিনী দাঁসীর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । তর প্রথম প্রকাশিত বই “জনৈকা হিন্দুমহিলাঁর পত্রাবলী” ১৮৭২ 
্ীষ্টাব্ে প্রকাশিত হয়। তার মধ্যে পাঁচটি চিঠি আছে। প্রথম চারখানি 
স্বামীকে লেখা এবং পঞ্চম পত্র ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে লেখা । বইথাঁনি 
বর্তমানে দুশ্রাপ্য | গিরীন্দ্রমোহিনীর চিঠি লেখার ধরণ প্রাচীন যুগের পত্ররচনার 
রীতি-সিদ্ধ। চিঠির পদ্ভাংশ ভাগ তর সহজ কবিত্বশক্তির পরিচয় দেখ । 


ব্রহ্মাবান্ধব 

উত্তরজীবনে একে একে ত্রান্গধর্ম, প্রোঁটেস্টাণ্ট শ্রীষ্টধর্ম এবং রোম্যান 
ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ ও ক নি শেষে যিনি নিজেকে বৈদান্তিক খ্রীষ্টান বা ইত্ডিয়ান 
ক্যাথলিক শ্রষ্টান বলে পরিচঘ দেন সেই বিলাত প্রবাসী সন্গযাসী ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধাঁষ ছাত্রজীবন শেষ হওযাঁর আগেই ভারত উদ্ধারের নেশায় মশগুল হয়ে 
গোযালিষর ড্ুটেছিলেন সামরিক শিদদণ নিতে । 

উনিশ শতকের ঘগসাধকদের জীবনে আত্মপরিচয় 'ও আম্মপ্রনারের যে প্রয়াস 
তাব মূলে ছিল ভারতের অধ্যাম্মপ্রেরণার উপলব্ধি। এই শু র শেষদিকে 
রাষ্বীচেভনার উন্মেষকালে ব্যবহারিক রাজনীতির ক্ষেত্রেও এই অধান্সজ্ঞানকেই 
সবচেষে উচ্ুতে স্থান দেওয়া হযেছিল। বা'লার বিল্লবী দলের নীতি ও আদর্শ 
থেকেই তার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাঁওযা যাঁষ। বঙ্ষিমচন্দ্রের জাতীয়বাঁদের মূলেও একটা 
আধ্যাত্মিক আদর্শ ছিল। আরও পরে শ্ারামকুষ্জের প্রভাবে বিবেকানন্দের 
মানব-প্রীতির সঙ্গে অধ্যাত্ম আদরের অপূর্ব সমঘ্ব হয়েছিল। ব্রহ্মবান্ধবও 
আধ্যাত্মিক প্রেরণায় স্বামীজীর মৃত্যুর পর অক্সফোর্ডে বেদান্তধম প্রচার করতে 
গিষেছিলেন। কিন্ত বিশ শতকের গোড়া থেকেই রাজনীতি দাবী করতে 
থাকে সর্বধ্মত্যাগী অনন্যশরণার্থ বাঙালীকে । বৈদান্তিক ত্রহ্মবান্ধব সেই দাবী 
মেটানোর জন্কেই “সন্ধ্যার” সম্পাদকরূপে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেন॥ 
বিলাতীপ্রবাসী সন্ঠাসী ত্রহ্মবান্ধবের পত্রাবলী বিশ শতকের গোড়ার দিকে 


২৯ 


“বঙ্গবাসী' পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। পরে তা বই আকারেও 
প্রকাশিত হইয়াছিল কিন্তু সে বই এখন ছুশ্রাপ্য। ব্রহ্মবান্ধবের পত্রাবলী 
অনন্তসাধারণ। মোহিতলাল মজুমদার সম্পদ্দিত “বঙ্নদর্শনে? সে চিঠিগুলি ১৩৫৫ 
মাল থেকে ধারাবাহিকভাবে আবার প্রকাশিত হয়। এই চিঠিগুলি সম্পর্কে 
মোহিতলাল লিখেছেন_-“এ বেন ভারতের আধ্যাত্মিক আঁদর্শই নয়__যেন রক্ত- 
গত সংস্কার বা দেহ-মনের জীবস্ত ভারতীয়তা অনুভব করিয়৷ একজন ভারতবাসী 
বাঙালী ইত্রাজের আচাঁর-ব্যবহাঁর ও জীবনযাত্রা নিরীক্ষণ করিতেছে । 
তাহার সেই ভারতীয় চেতনায় যাহা কিছু অভারতীয, তাহাই যেন আপনা 
হইতে আঘাত করিয়া বঙ্কার তুলিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের রাজসিক প্রশ্বরধ্য- 
পূজা ভারতের আত্মাকেই বেন পীড়িত করিতেছে ।” ব্রহ্মবান্ধব তাঁর নিজস্ব 
ভংগীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মণ্দোকার সাংস্কৃতিক পার্থক্য ফুটিয়ে তুলেছেন। 
চিঠির ভাষার দিকে তাঁর বিশেশ্ দৃষ্টি ছিলনা, ভারকে স্থপরিস্কুট করাই ছিল 
তাঁর সাধনা । সে সাধন! যে ব্যর্থ হয়নি তা তার চিঠি পড়লেই বোঝা যাঁষ। 
মাঝে মাঝে হালকা আলাপের সরসতীষ বিষয়ের তারও যেন লঘু হয়ে উঠেছে । 
এরকম লঘু আলাপের স্বরে লেখা চিঠির কয়েক ছত্র এখানে তুলে দেওযা৷ হ'ল ঃ 
*...বিলেতেও সেই কাঁলিদাসের বসন্ত । এখানে পাঁখির ডাঁক এত মিষ্টি লাগে 
যে, মনে হয় কানে মধু ঢেলে দিচ্ছে। এমন তরু নাই বাঁতে বিহগ নাই-_বে 
কলধ্বনি করে না। এমন কলধ্বনি নাই, বাহ! মুগ্ধ করেনা । কি কপচান, 
কি শিস্ব_বিরহীর বাঁচা দাষ। তবে আমার ভাগাগুণে বিরহ-জাল। নাই, 
তাই এখনও বেঁচে আছি 7» 


ববীজ্ৰনাথ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাগুণে বাঁংল। পত্র-সাভিত্য পথিবীর সেরা পত্র-সাহিত্যের 


কৌলিন্ লাভ করেছে । “যুরোপ প্রবাঁসীব পত্র'ই (১২৮৮) কবির সর্বপ্রথম 
পত্র-সন্কলন গ্রন্থ । কবির বয়ম তখন মাত্র সতের-আঠারো । প্রথম মহাযুদ্ধ- 
পূর্ব ইংলগ্ডের জীবনযাত্রার যে ছবি কিশোর রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়েছিল, 
স্বতঃই ভারতের সঙ্গে তুলনায় তার বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য কবি এই পত্রাবলীতে 
বর্ণনা করেন ! পরিণত বয়সে কবি প্রথমে এই পত্রাবলী ছাপাঁতে রাজী হননি। 
কবির যুক্তি হচ্ছে_-“যে-দেশে গিয়েছিলুম সেখাঁনকারই যে সম্মানহানি কর! 
হয়েছে তা! নয়, ওটাতে নিজেরই সম্মীনহানি ॥ 
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কিন্ত পরে আবার কবি লিখেছেন--“ইংরেজের চেহারা সেদিন আমার 
চোখে যেমনটা! ধরা পড়েছিল সেটা যে নেহাত আমার বাল্যবুদ্ধি ও অনভিজ্ঞতার 
স্ষ্টি সে-কথা বললে সম্পূর্ণ সত্য কথা বলা হবেনা । এই প্রায় ষাট বছরের 
মধ্যে সেখানকার মাহুষের যে পরিবর্তন হয়েছে তাঁকে ক্রমশ অভিব্যক্তির আখ্যা 
দেওয়া বায় না । এক-এক সময়ে ইতিহাঁস-শতরঞ্চের বোড়ে তার এক পা 
চাল ছেড়ে দিয়ে লম্বা চালে চলতে শুরু করে। পাশ্চাত্যে তাই ঘটেছে । 
সেদিনকার পাঁসপোর্টে তার বে ছবিট! ছিল সে ছবি আজ একেবারে চলবেনা” 
সেজন্তেই কবি এই বইটিকে ইতিহাস ছেড়ে সাহিত্যের পংক্তিতে বসাতে 
চেয়েছেন। সাহিত্যের ইতিহাঁসেই এর মূল্য সর্বজনস্বীকূত। এই বইটিতে 
চলতি ভাষার প্রকাশ রীতিমত বিস্ময়কর । “সবজুপত্রে”র আবির্ভাব হতে 
তখনও পঁচিশ বছর দেরী । এ সম্পর্কে কবি বইটির ভূমিকায় লিখেছেন__ 
“যুরোপ প্রবাসীর পত্রশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয়। এর স্বপক্ষে একটা 
কথ। আছে সে হচ্ছে এর ভাষা । নিশ্চিত বলতে পারিনে কিন্ত আমার 
বিশ্বাস, বাংলা সাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই প্রথম। ...আমার 
বিশ্বাস বাংল! চলতি ভাষার সহজ প্রকাঁশপটুতার প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে 
আছে ।” 

কবির দ্বিতীয় পত্র-গ্রন্থ “ছিন্নপত্রের রচনাকাল ১৮৮৫-খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর 
থেকে ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর । এই দশটি বছরে নানাস্থানে বে পত্রগুচ্ছ জমা 
হয়েছে কবি তা ছিন্নাকারে উড়িষে দিয়েছেন । ছিন্পত্র কবির শ্রেষ্ঠ গল্চ গ্রন্থের 
নিদর্শন । শুধু কি তাই, ছিন্রপত্র কবি-মানসের অভিজ্ঞান। যে সমযে 
ছিন্নপত্র লেখা হয়, কবির স্ৃষ্টি-প্রাচূর্যের সে এক বিচিত্র ক্ষণ। কবিতা গান, 
ছোটগল্প, প্রবন্ধ আর চিঠিতে চিঠিতে কবি-মনের স্থষ্টি-রহস্য উদবাটিত হয়ে 
চলেছে । কবির অনেক গল্প, গান আর কবিতার স্থর এই চিঠিগুলিতে 
ধ্বনিত হয়েছে । শিল্পী তার নিভৃত সাঁধন-কক্ষের দ্বার খুলে সকল রহস্ত যেন 
মেলে ধরেছেন এই চিঠিতে । কখনো নানাঁচারী কল্পনার আধিপত্য, আবার 
কখনো কেন্দ্রনিষ্ঠ মননের গাঢ়তা ফুটে উঠেছে । কবির সংগ্রহ অফুরন্ত । 
রূপরহস্তময়ী পৃথিবী তাঁর চোখে চিরনবীনা। কবি লিখেছেন__“আমি প্রায় 
প্রত্যেক চিঠিতেই আমার এই চেয়ে দেখার বিবরণটা লিখি ।” সোনারতরী- 
চিত্রা-চৈতালীযুগের এই নিসর্গ-অন্ভূতিই ছিন্নপত্রের বৈশিষ্ট্য । 

রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য সম্বন্ধে এখনো অনেক বিম্ময় 
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আমাদের মনে জম! হয়ে আছে। এ পর্যস্ত যেসব পত্র প্রকাশিত হয়েছে তার 
মধ্যেই কবির মন ও মননের এক অতুলনীয় পরিচয় ফুটে উঠেছে। মস্ত 
চিঠি প্রকাশিত হলে তা হবে কবির মনোলোকের রহস্ত-উম্মোচনের এক 
নির্ভরযোগ্য পরিচায়িকা। কবি নিজেও 'লিখেছেন_-“আমার গ্সে-পন্ডে 
কোথাও আমার স্থখ-ছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এরকম করে গাঁথা নেই ।” 

যে দু'ধরণের সাহিত্যগ্ুণাদ্বিত পত্রের কথা আমরা আগে বলেছি রবীন্দ্রনাথের 
পত্র-মালাঁয় তাঁর কোনাটই অপ্রতুল নয়। “ভাম্ুসিংহের পত্রাবলী””তে লঘু ও 
ঘরোয়া কথার জাল বুনেছেন কবি একটি ছোঁট মেয়ের মনকে ঘিরে। বইটির 
ভূমিকায় কবি লিখেছেন_-“এগুলিতে মোটা-সংবাদ বিশেষ কিছু নেই। 
হাঁসিতামাশায় মিশিয়ে আছে সেখানকার (শান্তিনিকেতনের ) আবভাঁওষা, 
জড়িয়ে আছে সাংসারিক ব্যাপারে আনাড়ি মেয়েটির ছেলেমানুধির আভাস 
আর তারই সঙ্গে লেখকের সকোৌতৃক স্নেহ ।” এই ক্লেহসিঞ্চিত লঘু কথার 
মধ্যে কিন্ত এমন একটা সর্বজনীনতা আছে যা কবির দৌহিত্রী ও পোত্রীর 
কাছে লেখা চিঠিগুলিতে ( চিঠিপত্র, ৪র্থ খণ্ড) পাঁওয়াঁ বায না। সেখানেও 
সকৌতুক স্সেহের প্রকাশ কিন্ত চিঠির স্তর একেবারে ঘরোযা। 
কৌতুক আর পরিহাসের সে এক বিচিত্র সম্কলন। বার যেমন বষস, তার 
চিঠিও সেরকম | নন্দিতা দেবীর ম্যাট্রিক পাঁসের খবর পেয়ে কবি তাঁকে 
লিখছেন-_“গতকল্য অপরাহ্ে চারু ভট্রাচার্ষের কাছ থেকে একটা চিবকুট 
এসে পৌছল তাতে দেখা গেল নন্দিতা নামে এক মভিল! ফাস্ট ডিভিশনে 
ম্যাট্রিক পাস করে তার মার্তীমহের লোকবিখাত পথ থেকে ত্রষ্ট হযেছে। 
তোমার সেই পরীক্ষ[-খেয়ার কর্ণধার মুদ্রিতচক্ষু মাষ্টার মহাশযষের জ্যজ্যকার। 
আমি লজ্জীয় পড়ে গেছি-_মনে করছি তাঁর শরণাঁগত হব, অন্তত ম্যাঁট্রিকটাঁও 
কোনমতে যদি তরে ঘেতে পারি।”” আরও ছেলেমান্তরব নন্দিনীকে 
লিখছেন“. তোমাদের ওখানে যে রকম ঠাণ্ডা তাতে বোধ ভ্য তোমার 
পুতুলের সর্দিকাশি আরম্ভ হযেচে তাই এই রুমাল পাঠিযে দিলুম।", 

চিঠিপত্রের প্রথম, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ডের চিঠিগুলি কবি তাঁদের বৃহৎ 
পরিবারের নানাজনকে লেখেন। এগুলিও ঘরোয়া স্তরের চিঠি। প্রথম 
খণ্ডের চিঠিগুলি কবি-জায়া মুণালিণী দেবাঁকে লেখা (১৮৯০-৯১ খ্রীঃ) । এই খণ্ডে 
মুণালিণী দেবীরও কয়েকখানি চিঠি উদ্ধৃত হয়েছে কিন্ত সেগুলি কবির চিঠির 
প্রত্যুত্তর নয়। এই পত্রথণ্ড প্রকাঁশের ফলে রবীন্দ্রনাথের স্বামী ও পিত৷ 
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হিসাবে লেখা অপূর্ব চিঠিগুলি দেখার সৌভাগ্য হ'ল দেশবাঁসীর। স্ত্রীর কাছে 
লেখা এদেশের ওদেশের অনেক বিখ্যাত লোকের চিঠি ছাঁপা হয়েছে। কিন্ত 
হাসি-পরিহাঁস, পুত্রকন্ঠাঁর জন্যে প্রবাঁসী পিতার সন্গেহ উদ্বেগ, ভবিষ্যতের ছবি, 
সাংসারিক দরকারী-অদরকারী কথার এমন সঙ্কলন বুঝি আর নেই । 

সহধর্নিণীকে লেখা কবির চিঠিগুলি পড়লে সেই কবির কথাই মনে পড়ে £ 

শ্নেহমুগ্ধ জীবনের ছুণ্চাঁরিটি 

প্রথম চিঠিথানিতেই কি মিষ্টি পরিহাঁস--“বেমনি গাঁল দিয়েছি অমনি 
চিঠির উত্তর এসে উপস্থিত। ভাঁল মান্সির কাল নয। কাকুতিমিনতি 
করলেই অমনি নিজ মৃতি ধারণ করেন আর ছুটো গালমন্দ দিলেই 
একেবারে জল। একেই তো বলে বাঙ্গাল '” স্ত্রীকে-লেখা সব চিঠি গুলিতেই 
কবির ঘৌবন-চাঞ্চলাশন্ত অপ্রমন্ত মনের 'এক অতুলনীয পরিচয পাঁওযা 
যাঁয়। প্রণযমৌহের উচ্ছুসিত মন্ততার মধ্যে স্বাশী-ন্্রীর বথার্থ স্তাঁধী সম্পর্ক 
ঘে খঁজে পাওয়া বাঁধ না সে কগা কবি সুন্দর করে লিখেছেন একটি 
চিঠিতে । পক্সী-প্ুরুষের অল্পবয়সের প্রণযমোহে একটা উচ্ছুসিত মন্ততা 
মাছে কিন্ধু এ বোধ হয় তুমি তৌমার নিজের জীবন থেকেও অন্রভব 
করতে পারচ-বেশি বয়সেই বিচি বুভত সসাবের তরঙ্গদোঁলাঁর মধোই 
স্ত্রীপুরুষের যথার্থ স্তাধী গভীর সংঘত নিঃশব্ধ প্রীতির লীলা আরস্ত হয, 
নিজের সসাবরুদ্ধির সঙ্গে বাইরেব জগৎ ক্রমেই বেশি ৭্)হরে চলে যায় 
_সেইজন্তেই সংসারব্ুদ্ধি হ'লে এক হিসেবে সংসারের নির্জনতা বেড়ে 
ওঠে এব* ঘনিষ্ঠতার বন্ধনগুলি চারিদিক থেকে দুজনকে জড়িযে আনে ৮ 
চ্তর্থথণ্ডের চিঠিগুলি ছুই কন্া মাঁধুরীদেবী ও ম'রাঁদেবীকে লেখা । অসুস্থ 
সন্্ীনের জন্কে শ্নেভাতর পিতৃজদয়ের বাঁকুলতাঁর সঙ্গে কবির হোমিওপ্যাথি চ্গীর 
খবরটুকুও এখানে আছে । কবির যুরোপ-আমেরিকা ভ্রমণকালের নানা 
কথাও আছে মীরাঁদেবীকে লেখা চিঠিতে । একটি চিঠিতে কবি লিখেছেন-_. 
“দেশের গণ্তী আমার ঘুচে গেছে-_সকল দেশকেই আমার হৃদয়ের মধ্যে একদেশ 
করে তুলে তবে আমি ছুটি পাব। আমার নামের সঙ্গে আমার কাঁজের 
যোগ আছে । পূর্ব দিগন্তে আমার প্রথম জীবনযাত্রা আরন্ত হয়েছে পশ্চিম 
দিগন্তেই আমার জীবনযাত্রার অবসাঁন হবে ।” কবির এ এক নতুন উপলব্ধি। 
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সবশেষে যে চিঠির উল্লেখ করে এই খণ্ডের আলোচনা শেষ করা হচ্ছে 
সে চিঠিটি কবি লেখেন দৌহিত্র নীতীন্ত্রনাথের মৃত্যুর পর। কবি লিখেছেন__ 
_শ্মী যেরাত্রে মারা গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে 
দেখলুম জ্যোত্্বায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়েছে তার 
লক্ষণ নেই...সাহস যেন থাকে, অবসাদ যেন না আসে, কোনোখানে কোনে 
সত্র যেন ছিন্ন হয়ে না যাঁয়_যাঁ ঘটেছে তাঁকে যেন সহজে স্বীকার করি 
'"** জীবনে ব্বজনবিয়ৌগের বেদনা কবি কম পাননি কিন্ত সেই বেদনায় 
ভেঙ্গে না পড়ে কবি চেতনার গভীরতম স্তরে পরম উপলব্ধির সন্ধীন করেছেন । 

পঞ্চম খণ্ডের চিঠিগুলি প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীকে লেখা । 
এই চিঠিগুলি সাহিত্য আলোচনার পক্ষে অত্যন্ত মূলাবান। কবির নিজের 
এবং বিশেষ করে চৌধুরীমহাঁশয়ের রচনার যে সব আলোচনা এই পর্যাষের 
চিঠিতে পাওয়া যাঁয় সেগুলি সমালোঁচনা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

“পথে পথের প্রান্তে নামক পত্র-সংক্কলনটির ভূমিকাঁয় কবি লিখেছেন 
_ কিছুকাল ধ'রে নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে নিরন্তর বে তর্ক-বিতর্ক 
আলোচনা! চলেছিল তারই বাক্যালঁপের বেগ এই চিঠিগুলির মধ্যে প্রকাঁশ 
পেয়েছে” “পথে ও পথের প্রান্তের কাহিনী চলমান বৈচিত্র্যের কাহিনী, 
নতুন নতুন অভিজ্ঞতারই বর্ণনা, কিন্ত এবর্না ঠিক ভ্রমণবৃত্ান্ত নয়। 
এর মধ্যে বাহিরের জগতের রূপ-রঙের শুধু স্কেচ নয, তায় সঙ্গে আছে 
কবির আত্মজিজ্ঞাসার বাণী । 

“জীভাযাত্রীর পত্রে কবি পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ভ্রমণের অভিজ্ঞতার 
কথা লিখেছেন। কিন্তু অন্যান্ত রচনার মত এখানেও শুধু তথ্য 
আহত হয়নি, মননের মধ্যে দিয়ে সেই তথ্য জারিত হয়ে কবিকে নতুন 
উপলব্ধি এনে দিয়েছে । এই পত্রগুলি বিষয় গৌরবে প্রবন্ধের সামিল কিন্তু 
রচনাভংগীতে এগুলি চিঠির পর্যায়েই পড়ে । “জাভাবাত্রীর পত্রে” প্রধানত ভারত- 
সংস্কৃতির ব্যাখ্যা আর জাভার উৎসবের প্রধানঅঙ্গ নৃত্যসংগীতকলার 
আলোচনা আছে। 

রবীন্দ্রনাথের পত্র-সঙ্কলনের আলোচনায় “রাশিয়ার চিঠি”র উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন । রচনারীতি এবং বিষয়ের জন্যে কেউ কেউ এই গ্রন্থটিকে 
পত্র-সাহিত্যের পর্যায়তৃস্ত করতে রাজী নন । কিন্তু প্রথমেই 
একথা মনে রাখা দরকার যে, বিষয়বস্ত যতই গুরুগম্ভীর হোঁক 
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না কেন এর অনেকগুলি আলোচনাই পত্ররচনার রীতি অনুযায়ী কর! 
হয়েছে । তবে একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে, রাশিয়ার চিঠির 'রচনারীতি প্রবন্ধধর্মী, 
স্থতরাং কবির অন্তান্ত পত্রাবন্পী থেকে এর মর্যাদাও স্বতন্ত্র। বিষয়বস্ত 
অনুযায়ী গগ্রীতিও সংহত সুস্পষ্ট ও মননসমৃদ্ধ। কবির পত্রীবলী বললেই যে 
লিরিক-নুরের কথা মনে হয়, রাশিয়ার চিঠি তাঁর উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম । 
বনু কঠিন বিষয় এবং পত্রতত্ব নিয়েও কবি আলোচনা করেছেন 
চিঠিতে। চিঠির মূল্য সম্বন্ধে কবি এক জায়গায় লিখেছেন_-“পৃথিবীতে 
অনেক মহামূল্য উপহার আছে, তার মধ্যে সামান্য চিঠিখানি কম জিনিষ 
নয়। চিঠির দ্বারা পৃথিবীতে একটা নতুন আনন্দের টি হয়েছে। 
আমরা মান্গষকে দেখে যতটা লাঁভ করি তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে 
চিঠিপত্র দ্বারা তার চেষে মারো একটা বেশি কিছু পেয়ে থাকি। 
চিঠিপত্রে বে আমরা কেবল প্রত্যক্ষ আলাপের অভাব দূর করি তা! নয়, 
ওর মধ্যে আরো! একটু রস আছে, যা প্রত্যক্ষ দেখাশোনায় নেই।."-এই 
কারণে চিঠিতে মানুষের দেখবার এবং পাবার জন্তে আরো একটা যেনু_ 
নতুন ইন্দ্রিষের স্ষ্টি হযেছে ।” 
-” * এই সঙ্গলনে রনদীন্রনাথের পাঁচখণ্ড চিঠিপত্র ছাড়া অন্ঠান্স সব পত্র সঙ্কলন 
থেকেই একখানি করে পত্র বিশ্বভারতীর অনুমোদন ক্রমে উদ্ধত হয়েছে। 


প্রকুল্লচক্দর 

আচার্য জগদীশচন্দ্রের মত আচার্য প্রফুল্লচন্্ও বিজ্ঞ/নচচার মধ্যে দিয়ে 
দেশের সেবা করেছেন। অর্থের মোহ তাদের কোনদিনই ছিল না । 
বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ভীলযে বিজ্ঞীন সম্পর্কে বক্তৃতা দিয়ে যে টাকা পেতেন 
প্রফুল্লচন্্র তা শিক্ষার উন্নতিকর্েই ফিরিযে দিয়ে আসতেন। এরা 
দুজনেই স্বধর্মে প্রতিঠিত থেকে দেশের কল্যাণের কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। এই সঙ্কলনে উদ্ধত চিঠিতে প্রফুল্লচন্ত্র তাঁর এই সাধনার কথা 
ব্যক্ত করেছেন । 


বিবেকানন্দ 
রবীন্দ্রনাথ ণাঁর অধ্যায়ের ভূমিকায় লিখেছেন ব্রহ্গবান্ধব তাঁর সঙ্গে 
শেষ সাক্ষাৎকারে বলেন__“রবিবাঁবু আমার পতন হয়েছে ।” এই উক্তির 
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তাঁশ্পর্ধ তশীরা কেউই ব্যাখা। করেননি । কিন্তু ব্রহ্মবান্ধবের এই পতনের 
অর্থ শ্বধর্ম ত্যাগ ছাঁড়া আর কি হতে পারে? সন্গ্যাসী ত্রহ্গবান্ধন আধ্যাত্মিক 
সাধনা ছেড়ে রাজনৈতিক মাঁন্দোলনে যোগ দিয়েই হয়ত "্টাত্মধর্ম সম্বন্ধে 
সংশয়ান্িত হয়েছিলেন। কিন্ত এই স্বধমীচরণ সম্পকে শ্রীবামকুষ্জের 
মন্ত্রশিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের মনে বে কোন সশয ছিল না তার প্রমাণ 
স্বামীজীর উক্তিতেই 'আঁছে। স্বামীজী বলেছেন_-ণাওডশেশ্ছ 101৮017886০ 
778,109 1018 ০৬দ10 0180109 390 17158 0৮৪৮ 08107. ভ৬৮০ 70519 ০] 
07)0128 2688 20 £7ন7. ..16 13 609 12101) 17 00. 17017001715] ৪001,**1 
01101187169 20502086018 1 07১৮, এই অমর আম্মার স্বরূপ উপলব্ধি 
তার মানব-গ্ীতির দিগদর্শনম্বরূপ । শ্রই আম্মার সাধন!» "লাম্মার প্রসার 
তার সাঁধন-বেগ, তার কল্াণেচ্ছার মর্মবাণী । “শু৪ টো 09৫ 10 
৮1100 1 7091185%9, 19 609. 50170-6015%] ০021] ৪0018 210 ১০5৮9 ?11 এ 
10811581177) 00৭. ঠ119 ৮101:6ণ১ 7015 0090 6109 70115010,1)19+ 10) 00০9 6109 
0০0০৮ 01 811 28098 » বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের অপরিসীম পৌরুষ ও 
'অপাথিব মানবগ্্রীতির অতি আশ্চর্য প্রতিফলন হয়েছে তাঁর রচনায। স্বামীজী 
ইংরেজী, সংস্কৃত এবং বাংলায় বহু চিঠি লিখেছেন। অবশ্য তাঁর ইংরেভীতে 
লেখা চিঠির সংখ্যাই বেশী। কিন্তু বাঁংলাতেও সাঁধু ও কথ্য ভাষায় লেখা চিঠি 
গুলির গগ্ভভংগী অপূর্ব । স্বামীজীর আত্মপ্রত্যষের স্থর তার লেখার মধোও 
ধবনিত হয়েছে । সে ভাষা অনন্যসাধারণ, সে শুধু স্বামীজীরই বাক্তিতের বাহন | 
বর্তমান সংকলনে স্বামীজীর একটি বাংলা চিঠি এবং একটি ইংরেজী চিঠির 
অনুবাদ উদ্ধত হয়েছে । ইংরেজীতে লেখ চিঠিটির গুরুত্ব খুব বেশী। এই চিঠির 
মধ্যে স্বামীজীর শেষজীবনের এক নতুন উপলব্ধির কথা আঁছে। অমরনাঁথের 
নির্জন গুহায় সাধনায় বসে স্বামীজীর এক নতুন উপলব্ধি হয। ক্রমেই ভিনি 
গভীর তপস্থাঁয় মগ্ন হন। ক্ষীর-ভবানীর মন্দিরে সাধন। করার পর ভার মনের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। যে স্বামীভী ছিলেন আঁদর্শ কর্মঘোগী, শ্রারামরুষে-র 
শিশ্যদের যিনি সেবা-মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ করেছিলেন সেই কর্মীশ্রেষ্ট বিবেকানন্দ অধ্যাম্ম 
প্রেরণায় বিভোর হয়ে বান। স্বামীজীর মানস-মুতির রূপান্তরের অপূর্ব পরিচষ 
আছে এই চিঠিতে । ভগবৎ সান্ধ্য লাভের াঁকীজ্ঞায় বাঁকুল অন্তরের 
আকুতি ধ্বনিত হয়েছে স্বামীজীর কঠে। চিঠির ভাবায়ও সেই আবেগ, 
নিবেদনের স্থর। এমন প্রাণম্পন্দন বিজড়িত চিঠি সাহিত্যে সত্যই ছূর্লভ। 


ধর 


দ্বিজেন্্লাল 

হঙ্গ মান্দৌলন, শিবাজী উৎসব প্রভৃতি আন্দোলনের সঙ্গে শিখ, মাঁরাঠা 
রাঁছপুত এব” 'প্রতীপাঁদিত্য, সীতারাম রাষ প্রভৃতি বাঙালী বীনেব জীবন কথা 
মে বাঙালী সাহিত্যিকদের দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্ধদ্ধ করেছিল দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় তাদের অন্ততম । দ্বিজেন্্রলাঁলের দু'ভাই “পতাকা” নামে এক সাপ্তাহিক 
পত্র প্রকাশ করেন । বিলাত যাত্রীকাঁলে এবং বিলাঁতে পৌঁছে দ্বিজেন্দ্রলাল 
পভীকার জন্যে যে সব চিঠি লেখেন সেগুলি ১২৯১-১২৯২ সালে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয। সেই পত্রাবলীতে যুবক দ্বিজেন্দ্লালের স্বদেশ ও স্বজাতি 
প্রীতি, ভাঁবপ্রবণত!, স্বভাবসিদ্ধ পরিহাসকুশলতাঁর পরিচয় আছে। এ 
ছাড় কয়েকটি পত্রে তিনি ইংরেজ ও বাঙালীর আঁচার-ব্যবহার, আহার-পরিচ্ছদ 
প্রভৃতি সম্পর্কে নিজের অভিমত প্রকাশ করেছেন। অনুরূপ একখানি পত্র 
এখানে উদ্ধত হল। এই পত্রগুলি দ্বিজেন্দ্রলধলের বাংল। গঞ্চ রচনারও 
অন্ততম নিদর্শন । 


রামেজ্দজন্রন্দর 

রামে্্রক্থন্দর ত্রিবেদী উনিশশতকের আদর্শ শিক্ষীব্রতী এবং সাহিত্যসেবী। 
তার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষত। সাহিত্য পরিষদের পক্ষ 
থেকে প্রধানত রামেন্ত্রহন্দরের উদ্োগে রবীন্দ্রনাথকে তার পঞ্চাশ বর্ষ পৃতি 
উপলক্ষে সংবর্ধনা! জানান হয়। তাঁর কিছুকাল পরেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল, 
পুরস্কার পান। রামেন্স্থন্দর আর একটি চিঠিতে এই ঘটনার উল্লেখ করে 
বলেছেন যে ইতিপূর্বে বদি সাহিত্য পরিষং থেকে রবীন্দ-সংবর্ধনার আয়োজন 
করা না হত তাহলে তা আমাদের বড় লজ্জার কারণ হ'ত । এই ঘটনীর জন্তে 
সারা দেশে কম আন্দোলন হয়নি সে সময় । রবীন্দ্বিরোধী দল এই সম্বর্ধনার 
ব্যাপার নিয়ে এমন সমালোচনা করতে থাকেন যে রামেন্দ্রস্থনদরকেও তার 
জবাব দিতে হয। 


কেদ।রনাথ 
সাহিত্যিক মহলে প্রবীণ কথাশিল্পী কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “দাদীমশায়” 
নামেই সমধিক খ্যাত। এই প্রিয় সম্বোধনের মধ্যেই কেদারনাথের চরিত্র ও 
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মধুর স্বভাবের ইঙ্গিত আছে। কেদারনীথ তার দীর্ঘকালের সাহিত্য-সাধনায় 
মধ্যবিত্ত বাঙালীর হাসিকান। ব্যঙ্গ করুণাঁয় মাখানো জীবনের অপূর্ব চিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন। সে জীবনের প্রতি তার ছিল অকুগ্ঠ মমতা তাই তার হাস্য- 
পরিহাস ও রসিকতা একেবারে অকৃত্রিম এবং অনন্যসাধারণ হয়ে উঠেছে। 
কেদারনাথের চিঠিতে তার নিজের কালের কথ শুনতে পাওয়৷ যায়। সে কথা 
যেমন কৌতুকোদ্দীপক তীর বাঁচনভংগীও তেমনি আকর্ষণীয়। 


আশ ততোব 

পুরুষসিংহ আশুতোষ ছিলেন শ্রেষ্ঠ কর্মী। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় তার 
হাতে গড়া প্রতিষ্ঠান। তাই এই বিশ্ববিচ্ঠালয়কে তিনি তার নিজের বলে 
মনে করতেন। শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় “দেশ' পত্রিকায় (২৪ মার্চ, ১৯৫৬) 
“মনে এলো”র মধ্যে লিখেছেন -“জীবনে কত ভাইসচান্সলার দেখলাম । 
আমার কাছে আশুবাবুই দেশের প্রথম ভাইসচান্সলার ও শেষ। ..যেমন হৃদয়, 
তেমনি তেজ, তেমনি বুদ্ধি, তেমনি কর্মদক্ষতা এমন সমবেশ ছুলভ ৮” চির- 
নির্ভীক আশুতোষের তেজস্থিতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে লর্ড লিটনকে লেখা 
তার বিশ্ববিদ্ভালয় সম্পর্কিত চিঠিতে । সেই দীর্ঘ চিঠিখাঁনি সে সময়ে এক 
চাঁঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। মাদ্রাজের গভর্ণর লর্ড পেপ্টল্যাণ্ডকে লেখা বে 
চিঠিখানির অনুবাদ এখানে দেওয়া হয়েছে তাঁর মধ্যেও আশুতোষের 
তেজন্িতার পরিচয় পাঁওয়া যায়। তা ছাড়া ইংরেজ সরকার সে সময় 
বাঙালীদের কোন চোখে দেখতেন এ চিঠিতে তারও ইঙ্গিত আছে। 


রামানন্দ 

উনিশ শতকের শেষ এবং বিশের শতকের গোড়ার দিকে বাঙালীর সাধন। 
এবং সিদ্ধির সত্য পরিচয় “প্রবাসী” “মডার্ন রিভিযু* প্রভৃতি পত্রিকার মধ্যে 
দিয়ে প্রচার করে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এক নতুন আদর্শ 
সৃষ্টি করেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দৌলনকেও রামানন্দ নানাভাবে পুষ্ট করে 
তুলেছেন। রামানন্দ ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে, ধর্বন্ধুর সম্পাদক হন। এই মাসিক 
পত্রে “চিঠি পত্রের, মধ্যে দিয়ে ধর্মাভিমান, প্রার্থনা, স্বাধীনতা প্রভৃতি নান! 
বিষয়ে তিনি আলোচন! করতেন। সেগুলি স্ত্রীর কাছে লেখা পত্রের ভংগীতে 
রচিত এবং বেশ চিত্তাকর্ষক । 


পাচকড়ি 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সাংবাদিক হিসাঁবে যতটা খ্যাতি অর্জন করেছেন 
সাহিত্যিক হিসাবে সে রকম স্বীকৃতি লাভ করেননি। তার কাঁরণ তার 
অধিকাংশ রচনাই সাময়িক পত্রের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছে । বাংলার সামাজিক 
ইতিহাস তথা ৰাঁডালীর বৈশিষ্ট্যের আলোচন। করে তিনি সে ঘুগের বাঙালীর 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন কিন্ত আজ তাঁর কথ! আমর! প্রায় ভুলতে বসেছি! 


গুমথ চৌধুরী 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ শুধু সাময়িক পত্রের ইতিহাঁসেই নয়, বাংলা গপ্ত সাহিত্যের 
ইতিহাসেও একটি স্মরণীয় বছর। এই বছরেই “সবুজপত্রের, আবির্ভাব এবং 
সাহিত্যে কথ্য ভাঁষা নিয়ে আন্দোলন শুরু। প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল 
সাহসে ভর করে কথ্যভাষাকে সাহিত্যের ভাঁষা করে তুললেন। পণ্ডিতসমাজ 
তার বিরোধিতা করতে এগিয়ে এলেন কিন্তু অর্জনের সখা শ্রীরুষ্ণের মত প্রমথ 
চৌধুরীর সহায় হলেন রবীন্দ্রনাথ । চৌধুরী মশায় শুধু ভংগী দিয়েই শিক্ষিত 
বাঁডালীকে ভোলাননি , তার নিজস্ব বক্তব্যও ছিল, সে বক্তব্য মননসমুদ্ধ। 
বাডালীকে তিনি ভাবতে অনুরোধ জীনিয়েছেন, নিজের আত্মার সঙ্গে পরিচয় 
করতে বলেছেন, ব্যক্তিত্বের বিকাঁশ করতে বলেছেন। এই সঙ্কলনে তার ঘে 
চিঠিখানি আছে তাতেও চৌধুরী মহাশয় আমাদের নিজেদের স্বভাবের পরিচয় 
নিতে বলেছেন । 


চিত্তরঞ্জন 

দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের জীবনেরও মুলমন্ত্র ধমাচরণ। রাজনীতি এবং 
জাতীয়তাকে তিনি এই ধর্মাচরণের অঙ্গীভূত করে নিয়েছিলেন। তাই বৈরাগ্য 
সাধন নয়, স্বধর্মে থেকে কমানুশীলনই ছিল তার জীবনের ব্রত। এই ব্রতের 
উদযাপন হয়েছে জীবন বিসর্জনে ৷ মৃত্যুর কিছুকাল আগে লেখা চিঠিতেও 
তার এই. দেশহিতৈষণার অতুলনীয় পরিচয় আছে। 


অবনীক্্রলাথ 
ভারতের শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যের অন্ঠান্ত বিভাগের মত সৃষ্টি- 
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-দ্বাক্ষিণ্যে পত্র-সাহিত্যেরও কলেবর পুষ্ট করেছেন তার অনন্করণীয় রচনারীতির, 
। মধ্যে দিয়ে। অবনীন্দ্রনাথের গঞ্থরীতির সমস্ত বৈশিষ্ট্য এবং আকর্মণ তার 
চিঠিতেও উপভোগ করা যায়। বাংলা পত্রস[হিত্যের অন্তম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয়ে 
আছে অবনীন্ত্রনাথের চিঠি। 


অরবিচ্দ 
বাঙালীর আত্মপরিচয় ও আত্মপ্রসারের মূলমন্ত্র যে অধ্যাত্ম উপলব্ধি, অমর 


আত্মার স্বরূপ চিন্তন, স্বামী বিবেকানন্দের পর শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় তা আর 
একবার নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত হয়েছে । বিশের শতকের গোড়ার দ্রিকে 
অরবিন্দ যখন গুপ্ত বিপ্রবী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত তখনও তিনি শত্রবধেনিযুক্তা 
দেবী বগলামুখীর সাধনা করেছেন বরোদার নিভৃত কুটিরে। তাঁর সে সময়ের 
মাঁনস-চিন্ত প্রতিফলিত হয়েছে স্ত্রীকে লেখা পত্রাবলীতে। তারপর অন্তরের 
নিগুঢ় প্রেরণায় দেশের কল্যাণেচ্ছা নিয়েই রাজনীতি পরিত্যাগ করে 
যোগসাধনায় নিমগ্ন হয়েছেন। অগ্রিযুগের বিল্লবী নেত৷ শ্রীবারীন্দ্রকুমার 
ঘোষকে লেখা চিঠিতে শ্রীঅরবিন্দ রাজনীতি পরিত্যাগ করে যোগসাধনার 
ভাৎপর্য এবং ভারতের মর্মবাঁণী ব্যাখ্য/। করেছেন। তাঁর পত্রাবলী বাংল 


সাহিত্যের মহা! মূল্যবান সম্পদ । 


শরগ্চত্দ 
সার্থক কথাশিল্পী শরতচন্দ্রের পত্রাবলী বাংলা-সাহিত্যের একটি বিশেষ 


ধারাকে পুষ্ট করে তুলেছে । তার রচনার সব বৈশিষ্ট্যই এতে বর্তমান। 
তাছাড়াও এতে আছে ব্যক্তি শরৎ্চন্দ্রের মনের কথা । সমসাময়িক সাহিত্য, 
রাজনীতি, সমাজনীতি সম্পর্কে নান! মন্তব্য প্রকাশ করেছেন তিনি পত্রাবলীর 
মধ্যে । বাংলায় এজাতীয় চিঠি খুব বেশী নেই। বাংলা সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের 
আবির্ভাব আকন্মিক মনে হলেও তা রবীন্ত্রযুগেরই অন্যতম বিশেষ ঘটন]। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই পত্র-সাহিত্যের এক বৃহত্তর অধ্যায় শেষ হয়েছে বলে ধরা 
যায়। তাঁর পত্রাবলী সমসাময়িক এবং আরও পরবর্তীকালের লেখকদের 
কাছে এক বিরাট আদর্শ হয়ে আছে। তারা সকলেই মূলত কবির রচনাদর্শ 
থেকেই সাহিত্যগুণা্বিত পত্র রচনার প্রেরণা লাভ করেছেন । 

বর্তমান আলোচনার প্রারস্তে এই সঙ্কলনের উদ্দেশ্তের কথা বল! হয়েছে । 


৩২ 


পরিশেষে আরও ছু'একটি কথ! নিবেদন ক'রে এই আলোচনা শেষ কর! 
দরকার। বাংলায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
শ্রীঅরবিন্দ, শরখচন্দ্র প্রমুখ কর়ৈকজন যুগনায়কের পত্রাবলী প্রকাশিত 
হয়েছে। তাঁদের জীবন ও সাধনা উপলব্ধির পক্ষে সেগুলি একান্ত 
প্রয়োজনীয় । কিন্ত বাঁলায় এবাবৎ ধুগ হিসাবে কোন পত্র সঞ্চলনের কাজ 
হয়নি। বর্তমান গ্রন্থ কিছু পরিমাণেও সে অভাঁব পূরণ করলে এই শ্রম 
সার্থক হবে। 

এই গ্রষ্থে ব্যবঞ্ত পত্রগুলি নান সাময়িক পত্রিক। এবং গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধত হয়েছে । ধাঁরা ব্যক্তিগতভাবে পত্র প্রকাশের অন্তমতি দিয়েছেন 
তাঁদের এবং যে সব পত্রিকা ও গ্রন্থ থেকে পত্র সংগ্রহ করা হযেছে সেই সব 
পাত্রকার সম্পাদক ও গ্রন্থকারদের আমার আন্তরিক রুতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি মুদ্রিত করখার অনুমতি দানের জন্যে বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষকে কৃতজ্ঞত। জাঁনাচ্ছি। 

এই সঙ্কলন প্রকাঁশের কাঁজে আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক ডন্টর 
সুকুমার সেন এবং ডক্টর শশিভূনণ দাশগুপ্ত আমাকে প্রতিনিয়ত উৎসাহিত 
না করলে এ গ্রন্থ কেখদিনই প্রকাশিত হতনা । তাদের শ্নেহদান্সিণ্োর 
খণ অপরিশোধ্য । শ্রসজনীকান্ত দাস, আপ্রমথনাথ বিণা, অজিত দত্ত, 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন, আীননোমোহন ঘোঁৰ (চিত্রগুপ্র), শ্রামমিয়কুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, আীগ্রাীণতোন ঘটক», আশক্তিপদ ভাছুডী, আশ্্রীতিভূষণ বন্ধ, 
শ্বীমনোরঞ্জন ভাঙ্গর প্রভৃতি শুভাশ্ঠপ্যাধী, শ্রদ্ধাভজন সাহিত্যিক ও বন্ধুজনের 
নানা পরাঁমশে' এই সম্ধলন প্রকাশিত হ'ল। এদের সকলের কাছে আমার 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছি। 


গতাবলী 


(রামমে।হন রায়ের চিঠি) 


মহাঁমহিমানিত শ্রীযুক্ত লর্ড 'আমহাষ্ট গভর্ণর জেনারেল 
মভোঁদয় সমীপেষু 

মাই লর্ড, 

ভারতবাঁসী গবর্ণমেণ্টের কার্যে স্বতঃপ্রবুস্ত হইযা নিজের মতাঁমত প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থা এপ শ্রদ্ধার ভাব পোঁষণ 
পূর্বক নীরব থাকাও অত্যন্ত দূষণীয়। ভারতের বর্তমান শাঁসনকর্ভুগণ বহু 
সহল্র মাইল দূর হইতে এমন একটি জাতিকে শাসন করিতে আসিয়াছেন, 
ধাহাঁদের ভাঁষা, সাহিত্য, আচার, ব্যবহার ও মনোগত ভাঁব তাহাদের নিকট 
সম্পূর্ণ নূতন ও অপরিচিত এবং তজ্জন্তই তাঁহাদের প্ররূত অবস্থা তাহারা 
দেশীয়দিগের স্যাষ সহন্জ সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত ভইতে পারেন না। অতএব 
যদি আমর! এই বর্তমান প্রযোজনীয ঘটন| সন্বন্দে আমাদের শাসনকর্তুগণকে 
বাস্তবিক কথ ন| বলি যদ্দারা তাহারা এদেশের মর্জলভনক উপায় উদ্ভাবন 
ও তাঁভা কাঁধ্যে পরিণত করিতে পারেন, এবং যদি আমাদের স্থানীয় জান 
এবং বহুদশিতা দ্বার! তাঁভাদিগের এই উন্নতি সাধন জন্য সদিচ্ছার অনুমোদন 
নাকরি তাহা হইলে আমরা নিজেদের প্রতি কর্তব্য পালনে সম্পূর্ণরূপে 
পরাম্থুখ বলিয়। অপরাধী হইব এবং আমরা শাসনকর্তুগণকে আমাদের 
বিরুদ্ধতাঁৰ পৌঁধণ করিতে উপযুক্ত স্থযোঁগ প্রদান করিব । 

গবর্ণমেণ্ট ভারতবাসীকে যে শিক্ষা দ্বারা উন্নত করিতে সমুতস্থক, 
কলিকাতায় একটি নৃতন সংস্কৃত স্কুল স্থাপনই সেই .মহদিচ্ছা জ্ঞাপন 
করিতেছে । এই মঙ্গলজনক কার্যের জন্য ভারতবাসী চিরকাল 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । মানবজাতির মঙ্গলাকাজ্ৰী প্রত্যেক বাক্তিই 
ইচ্ছা করিবেন যে, এই শুভকাধ্যের উন্নতিকল্পে প্রত্যেক চেষ্টা সংস্কত জ্ঞান দ্বারা 
এরূপভাবে পরিচালিত হয় যেন তন্বারা ভারতবানীর জনআ্রোত উত্তরোত্তর 
উন্নতির অভিমুখে প্রবাহিত হইতে থাকে। 


৩৫ 


যখন এই বিগ্ভালয় স্থাপনের প্রস্তাব হয়, তখন আমরা মনে করিয়া- 
ছিলাম যে, ইংলপ্তীয় গবর্ণমেপ্ট ভারতবাঁসীর শিক্ষার জন্ত বৎসর বৎসর প্রতৃত 
অর্থ ব্যয় করিতে আদেশ করিয়াছেন।, তখন আমাদের নিশ্চয় আশা 
জনিয়াছিল যে এই অর্থ দ্বারা ভারতবাপীকে গণিত, প্রাকৃতিক, বিজ্ঞান, 
রসায়ন, শারীরতত্ব ও অন্যান প্রযোজনীঘ বিজ্ঞন শান্তর শিক্ষা গ্রদানি 
করিবার জন্য বিজ্ঞ বুরোগীয পঙ্িতগণ নিমুক্ত হইবেন। কারণ এই 
সকল বিজ্ঞান শান্তর যুরোপে অনেক পরিমাণে উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
তদ্বারা উহার অধিধাঁসিগণ পৃথিবীর অন্যান্ত অংশের অধিবাসিগণ অপেক্ষা 
বহুল পরিমাণে শ্রেগত্ব লাভ করিয়াছে। 

আমাদের ভাবী বংশধরদিগকে বিষ্ভাশিঙ্গ। দ্বারা উন্নত করা ভইবে, এই 
আশান্বিত 'গ্রতিশ্রতি শ্রধণে আমাদের হদয় আনন্দে এবং কৃতজ্তাতে 
পরিপূর্ণ হইয়াছে । তজ্জন্য ঈশ্বরের নিকট আমরা এই বলিষা ধন্যবাদ 
দিয়াছি থে এশিষাতে আধুনিক বুরোপের জ্ঞান বিজ্ঞানের বাজ রোপণ 
করিবার জন্য এই উদর ও উন্নত জাতিকে তিনি এস্ানে প্রেরণ করিয়াছেন । 

আমরা দেখিতেছি, থে জ্ঞান ভারতবর্ষে বভকাল হইতে চলিধ। আসিতেছে, 
সেই জ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার জন্য গবর্ণমেণ্ট দরেগ্রায়া অধ্যাপকদিগের 
তত্বাবধানে একটি সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করিতেছেন। লর্ড বেকনের পূর্বে 
যুরোপে বেরূপ বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল, এই বিগ্ভীলঘ তদন্গরূপ হইবে। 
ইহাতে যুবকগণ কেবল ন্যায়ের ফাঁকি ও ব্যাকরণের কুট তর্ক শিক্ষা করিবে । 
তাহাতে সমাজের ও শিক্ষার্থীর কাহারও কোন উপকার হইবে না। ছুই 
সহল্র বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে থে শাস্ত্শিক্ষ! দেওয়! হইত, এখনও ঘুবকদিগকে 
তাহাই শিক্ষা দেওয়া হইবে । তৎসঙ্গে তাহার জল্নাগ্াল মনুম্গণের 
কল্পনাপ্রহ্ত কতকগুলি শুন্তগর্ত বাকচাতুধ্য শিক্ষা করিবে, যাহা বর্তমানে 
প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষে সচারাচর শিক্ষা দেওয়! হইয়। থাকে। 

সংস্কত ভাষা এত কঠিন যে, উহা! শিক্ষা করিতে একটি জীবন অতি- 
বাহিত হয়। ইহা সকলেই অবগত আছেন, বহুকাল হুইভে এই ভাঁষ! 
দ্বার জ্ঞান বিস্তারের পথ প্রায় একরূপ বন্ধ হইয়াছে । ইহার মধ্যে যে 
জ্ঞান নিবিষ্ট রহিয়াছে তাহ শিক্ষা করিলে পরিশ্রমান্গরূপ ফল পাওয়৷ যায় 
না। কিন্ত ইহার মধ্যে যে মূল্যবান জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে তাহা শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য ব্দি এই ভাষা বিস্তারের প্রয়োজন হয় তবে সংস্কৃত বিদ্তালয় 
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স্থাপন ব্যতীতও 'অপেক্ষারুত সহজ উপায়ে ইহা বিস্তার করা যাইতে 
পারে। কারণ এই নূতন বিগ্ভালয় যে উদ্দেশ্টে স্থাপন করার প্রস্তাব 
হইতেছে, বতর্মানে দেশের নানাস্থানে যে সকল সবস্কতাধ্যাপক এই ভাবা 
ইহার ন্যায়-দশন শাস্ত্র প্রভৃতি শিক্ষা দিতেছেন, তীহাঁদের দ্বারাই সেই 
উদ্দেশ্ত সংসাধিত হইতেছে । সুতরাং যদি এই সমুদায় শাস্ত্রের সমধিক 
অনুশীলন বাঞ্ছনীর হয়, তবে যে সকল সংস্কৃত চতুষ্পাঠির বিজ্ঞতম অধ্যাপকগণ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই এই ভাঁষা শিক দিতেছেন তাহাদিগকে মাসিক অথবা 
বাধিক কিছু কিছুবৃত্তি প্রদ্দান করিলেই তাহারা অধিকতর উৎসাহিত 
হইবেন। তাহা হইলেই উল্লিখিত উদ্দেশ্য ফলগ্রদ হইবে । 

এই সমস্ত বিবেচন। করিয়। আমি মহাশয়ের নিকট বিহিত সন্মান 
পুরঃসর এই প্রার্থনা করিতেছি, বে অর্থ এদেশীয় লোকের শিক্ষা দেওযাঁর জন্য 
ইংলগস্থ রাঁজপুরুষগণ প্রদান করিতে মনঃস্ক করিয়াছেন, তাহ। দ্বারা বদি 
নৃতন প্রস্তাবিত বিগ্ভালষ স্থাপিত হয়, তবে উহা দ্বার৷ ইহার উদ্দেশ্য কখন 
সংসাধিত হইবে না! কারণ নদি যুবকের! বার বংসর কাঁল-_যাহ। তাহাদের 
জীবনের উৎ্ক্রষ্টতম আংশ--কেবল ব্যাকরণের কুট তর্ক শিক্ষা করিতে ব্যয় 
করে, তবে তাহাদের দ্বারা কোন উন্নতির আশাই কর। বাইতে পারে না। 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যাইতেছে “খাদ” ধাতুর অথ খাওয়া কিন্তু “থাদতি” 
এই শব্দ দ্বা9| পুং, স্ত্রী ও ক্রীব এই ত্রিবিধ লিঙ্গধাচক এক বচনান্ত পদার্থের 
খাওয়া বুন| বাইতেছে। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে মে “খাদতি” অর্থাৎ 
“খাদ” এব” তি এই অংশসমষ্টিই উল্লিখিত ত্রিবিধ লিঙ্গবোধক পদার্থের 
থ।ওযা বুঝাইতেছে। কিংবা শব্দের রূপ ভেদ দ্বার। উল্লিখিত ত্রিবিধ অর্থ 
প্রকাশ গাইতেছে। ধেমন ইংরেজী ভাষাতে প্রশ্ন হইতে পারে 41198, 
শব্দের কি পরিমান অর্থ এবং ৪ এর দ্বারাই ব। কি পরিমাণ অর্থ হয়। এ 
শব্দের সম্পূর্ণ অর্থ তাহার উক্ত ছুই 'অংখ পৃথকরূপে কিম্বা একত্র প্রকাশ 
করে কিন।? 

আত্মা ঈশ্বরেতে কি প্রকারে বিলীন হয়, পরমাত্মীর সহিত ইহার কি 
সম্বন্ধ প্রভৃতি বেদান্ত-প্রদ্রশিত জল্পনীর আলোচন। দ্বারাও অধিক উন্নতির 
আশা করা যাইতে পারে না) যে বেদান্তে দৃশ্ঠমান কোন পদার্থেরই 
প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতি কাহারও সব্বা নাই, স্থতরাং 
তাহারা ষথার্থ আদরের যোগ্য নহে। যত শীঘ্র পৃথিবী এবং তাহাদিগকে 
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পরিত্যাগ কর! যায়, ততই মঙ্গল প্রভৃতি শিক্ষা দেয়; সেই বেদান্ত শাস্ত্রের 
মত শিক্ষা দ্বার! যুবকগণ সমাজের অপেক্ষীরুত উপযুক্ত সভ্য হইতে পারেন! । 
বেদান্তের কোন কোন শ্লোক উচ্চারণ ধারা ছাগ হত্যার পাতক নিরারুত 
হয়; এবং বেদের কোন কোন শ্রোকের কি প্রকার প্ররূৃতি এবং বল 
তাহা মীমাংসা শাস্ত্র হইতে শিক্ষা করিয়াও কোন প্ররুত উপকার সাধিত 
হয়ন!। 

্রন্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ কত প্রকার কাল্পনিক শ্রেণীতে বিভক্ত আত্মার 
সহিত শরীরের, শরীরের সহিত আত্মার এবং চক্ষুর সহিত কর্ণের কি 
প্রকার সম্বন্ধ, ন্যায়শান্্র হইতে এই সমন্ত শিক্ষ। করিধাই বা মনের কি উন্নতি 
সাধিত হইতে পারে? 

লর্ড বেকনের পূর্বে যুরোপে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অবস্থ। যেরূপ ছিল 
তত্প্রণীত গ্রন্থ সকল প্রকাশিত হওযাঁর পর জ্ঞানের বেরূপ উন্নতি হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে যদি পূর্বোল্লিখিত বিষয়ের তুলন! করেন তাহা হইলেই আপনি 
এরূপ কাল্পনিক বিষয় শিক্ষা দেওয়ার উপযোগিতা বুঝিতে পারিবেন । 

যদি ইংরেজ জাতিকে প্ররুত জ্ঞানে অজ্ঞ রাখাই অভিপ্রেত হইত 
তাহা হইলে অজ্ঞানতা বিস্তার করিতে সমধিক উপধোগ্া প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র- 
কর্তাদ্দিগের প্রবন্তিত পদ্ধতি অতিক্রম করিষ! লর্ড বেকনের দর্শন অনুমোদিত 
এবং গৃহীত হইত না। সেইরূপ যদি এ দেশীষগণকে অজ্ঞানান্ধকাঁরে আবৃত 
রাখাই ইংলপ্তীয় আইনকর্তার্দিগের অভিপ্রেত হয়, তাহ হইলে সংস্কৃত 
শিক্ষা তদ্বিষয়ে যথেষ্ট উপযোগী হইবে। কিন্ত এদ্েণীয়গণকে উন্নত করাই 
যখন গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্ঠ, তখন গণিত, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসাঁয়ন, শারীরতত্ব, 
উদার ও কুসংস্কার বিনাশক অন্যান্য প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-শান্ত্র শিক্ষ। দেওয়াই 
কর্তব্য এবং সেই উদ্দেশ্য সংসাধনের জন্য প্রস্তাবিত টাঁক। দ্বার আবশ্যকীয় 
পুস্তক ও নানাবিধ যন্ত্র সম্বলিত একটি কলেজ স্থাপন করা উচিত, ও শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য যুরোপ হইতে পণ্ডিত আনয়ন করা কর্তব্য । 

মহাশয়ের নিকট এই বিষয় নিবেদন করিয়া আমি আমার ব্বদেণীয়দিগের 
প্রতি এবং আমার স্বদেশীয়দিগের উন্নতি সম্পাদনেচ্ছ৷ দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়। যে উদারমনা ভূপতি এবং আইনকর্ভাগণ এই স্ুুর ভূভাগে তাহাদের 
মঙগলজনক যত্র প্রসারিত করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি এক অতি গভীর কর্ভব্য 
সম্পাদন করিলাম বলিয়া অনুভব করিতেছি । 
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আমি বিনীতভাঁবে বিশ্বীস করি যে, মহাঁশয়ের নিকট আমার মনোভাব ব্যক্ত 
করিতে আমি যে স্বাধীনতা! পাঁইয়াছি তজ্জন্ত আমাকে ক্ষম। করিবেন। 
| একান্ত বশংবদ ভৃত্য 
শ্রীরামমোহন রায় 


রাজ রামমোহনের সময় সাধারণ লোকে সংস্কৃত ভাষার চ্ করতো না। 
মুষ্টিমেয় বামূন-পণ্ডিত সংস্কতের চর্চা করতেন। আদালতের ভাষা ছিল ফারসি 
তাই যার চাকরির উমেদীর তাঁরাই সেই ভাষ শিখতো। এই অবস্থায় 
বিলাতের শাসনকর্তপন্ষ দেশের লোকের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্যে ১লক্ষ 
২৫ হাঁজার টাক! দেন। গবর্ণমেণ্ট এই টাকায় এদেশে সংস্কৃত ও ফারসি ভাষা 
শেখানে। সাব্যস্ত করেন। সেই উদ্দেশ্টে কাণীতে একটি সংস্কৃত বিদ্তালয় আর 
কলিকাতায় একটি মাদ্রাসা খোল! হয়। কলিকাতাতে আর একটি সংস্কৃত 
বিগ্ভালয স্থাপনের জল্পনাঁও চলতে থাঁকে । কিন্তু স্যার এডওষার্ড হাইড ইষ্ট, 
ডেভিড হেয়ার এবং রাঁজ। রামমৌহ্‌ন রাষ এই ব্যবস্থার বিরোধিতা করেন। 
তার এদেশের লোকেদের সংস্কৃত ফারসির বদলে ইংরেজী শিক্ষ 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮২৩ খ্রীষ্টীয় শতকে রাজ! রামমোহন রায় 
সংস্কৃত শিক্ষীর বদলে এদেশের লোকেদের ইংরেজী শিক্ষ৷ দেওয়ার পক্ষে অকাট্য 
যুক্তি দেখিয়ে তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড আমহাষ্টকে এই চিঠি লেখেন। 
তিনি পরিক্ষার যুক্তি দেখিয়ে প্রমাণ করেন যে, বহু শতাব্ীর কুসংস্কার কখনে 
ইংরেজী শিক্ষা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রসার ছাড়া দূর করা যাবে ন!। 

এই চিঠিটির গুরুত্ব উপলব্ধি করে গবর্ণমে্ট শিক্ষ। বিভাগের কমিটির কাছে 
ইহ1 পাঠান। অবশ্ট এর ফলে সংস্কৃত বিদ্ভালয় স্থাপনের প্রস্তাব একেবারে 
রহিত হয়নি, তবু ইংরেজী শিক্ষা দেওয়ার জন্যে ১৮২৪ শ্রীষ্টায় শতকের ফেব্রুয়ারি 
মাসে হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয়। 

( চিঠিটি ইংরেজী থেকে অনুবাদ কর! হযেছে । ) 
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( দ্েবেক্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি) 


“সমালিফনপূর্বক নিবেদনমিদং-_ 

গত বৎসরের এই আশ্বিন মাসের এই প্রথম দিবসে আপনাদের পুষ্প- 
কাননে অশোক বৃক্ষের ছাঁয়াতে বসিয়। মনোহর প্রাতঃকাঁলে আপনার উদার 
হস্ত হইতে যে কৃপ। ও প্রেম আস্বাদন করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছিলীম আঁজি কয়েক 
দিবসাবধি হইল তাহা মনে আন্দোলিত হইয|! এই পর্ধতের অরণ্য মধ্যে 
অন্তশ্ক্ষুতে আপনাকে দেখিয়া আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছিলীম, এমন সমষে 
আপনার চিরপরিচিত বর্ণাবলীবিন্তন্ত পত্র আমার হস্তগত হইল । তাহা এমন 
সময়ে আমার হস্তগত হইবামাত্র আঁমি একেবারে আশ্্য্য ও চমকিত হইলাম 
এবং যারপরনাই আনন্দ অন্ভব করিয়া কৃতার্৫ হইলাম । আম্মার সহিত 
আত্মার কি প্রেমযোগ__সে শরীর-ব্যবধান জানেনা । আমি আপনাকে 
স্মরণ করিবামাত্র আপনার পত্র যেন আমার হস্তে উড়িয়া আসিয়া পঙিল। এই 
পত্রে আপনি সপরিবারে কুশলে আছেন এই সংবাদ লাভ করিষ| আমার মনের 
হর্ষ আরো দিগুণিত হইল । এমনি শুভ স-বাঁদ বেন সর্বাদ| পাই । 

মধ্যে আপনি কুপ। করিয়। আমাদের বাটিতে ঘাইয়| দ্বিজেন ও হেমেন্দকে 
যে উৎসাহ ও আনন্দ প্রদান করিয়৷ আসিয়াছিলেন, ইহু। শ্রবণে আমি পরম 
সন্তোষ লা করিলাম । এই পর্ধতের চুড়ার উপরে এই প্রাতঃকালে হুর্্যকিরণ 
অতি মধুর বৌধ হইতেছে । মনে হইতেছে ঘে এই সময়ে আপনার মুখ হইতে 
এই গানটি শুনিতে পাইলে স্ব্গায় আনন্দ অন্গভব করিতাম। “নয়ন খুলিয়া 
দেখ নয়নাভিরামে ! হুদয়-কমল বিকাশে ধার নামে । গগনে ভাঞ্জ সহন্রকর 
বিস্তারি জগৎ-মন্দিরে বিরাঁজেন ব্বপ্রকাঁশ_ দেখ দেখ প্রেমাকরে দিবাকর জানিয়। 
স্থন্দর উজ্জল অনুপমে ॥», কোথায় গত বৎসরের এই আশ্বিন মাসের এই 
প্রথম দিবসে আপনার সহিত আপনাদের পুষ্প-কাননে_ আর কোথায় অগ্থ 
প্রাতঃকালে এই বনে বসিয়া আপনাকে ভাবিতে ভাবিতে এই পত্র লিখিতেছি। 
আবার আগামী বৎসরে এই সময়ে যে কোণায় থাঁকি, তাহার কিছুই বলা ঘাঁয় 
না। আপনি মধুর স্বরে আমায় ডাঁকিতেছেন, “তু আওরে।” কিছুই বল৷ 
যায়না-_ হয়ত “আগল ফাগুন মে তুমসে মেলোপ্গি । আঁওর “মন কি কমলদল 
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খোলিয়া” শুনৌগ্গি। সম্প্রতি এখান হইতে আঁমি সমুদয় হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ 
করিতেছি যে, মনের মত আপনার সাধুসঙ্গ লাভ হউক এবং আপনি পুণ্য 
পুঞ্জেতে পবিত্র হইয়। ভগবত প্রেমধন অধিকাঁধিক সর্বদ! সঞ্চিদ্ভু করিতে থাকুন। 
আপনার স্নেহময়ী দুহিত। ও প্রাণতুল্য জামাত সপরিবারে চিরঞ্জীবী হইয়। সর্ববদ। 
সর্বত্র কুখলে থাকুন এবং আপনার হৃদয়কে আনন্দিত করুন। আর আর সমস্ত 
মঙ্জল। ইতি। 


নিত্য শুভাকাজ্িণঃ ও 
সতত কূপাপ্রাথিনঃ 
আদেবেনজনাথ শর্মণ; 


এই চিঠি।নি দেবেন্দ্রনাথ ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ধর্মশাল! পাহাড় থেকে তাঁর শেষ 
বয়সের অন্তরঙ্গ সহ শ্রাক্ধ সিংহকে লেখেন। ্রীকণ্ঠবাঁবুর বাড়ী ছিল 
রায়পুরে । ববাশুনাথ চার জীবন-ম্থতিতে পিতাব এই ভক্ত-বন্ধুটির অতি স্থন্দর 
ছবি 'একেছেন। কবির ভাষাঁষ_“বুদ্ধ একেবারে স্থপক্ক বোছ্ছাই শ্াামটির মত 
অয্নরসের আভাসবছিত--তাহার স্বভাধের কোথাও এতটুকু আশ ছিলন!। 
ম1থাভর। টাক, গোৌফদাড়ি কামানো, স্লিপ্ধমপূর মুখবিধরের মধ্যে দাতের কোন 
বালাই ছিলন1, ধড় বড় ছুই চক্ষু অবিরাম হাস্তে সমুজ্জল। ৬।১|র স্বাভাবিক 
ভারি গলায় ঘখন থা কহিতেন, তখন তাহার সমন্ত হাত মুখ চোখ কথা 
কহিতে থাকিত। ইনি সেকালের পাসি পড়। রসিক মানুষ। ইংরেজির 
কোন ধার ধারিঙেন না। তাহার বঝামপার্খের নিত্যসঙ্গিনী ছিল একটি 
গুড়গুড়ি, কোলে কোলে সর্বদাই ফিরিত একটি সেতার এবং কণ্ঠে গানের 
আর বিরাম ছিল না|» 

দেবেক্্রনাথ শাপ্তিনিকেতনে গেলেই শ্রীক্ঠবাবু তার সঙ্গে দেখা করতেন। 
দেবেন্দ্রনাথ তাকে “শান্তিনিকেতনের বুলবুল” ধলে ডাকতেন। শ্রীকণ্ঠবাঁবুর 
গান আর সেতারের ঝৰঙ্কার তার শান্তিনিকেতনের নির্জন মুহূর্তগুলি 
ভরপুর করে রাখতে! । শ্রীক্ঠবাবুকে লেখা তার সব চিঠিই এমনি অন্নরাগে 
ভরা এব* রপসোচ্ছুল। 
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বাক্রোটা! শিখর 
৮ বৈশাখ) ১৭৯৮ শক 


প্রেমাম্পদেষু 

নববর্ষের প্রেমালিঙ্গনপূর্ববক নমঙ্কার-_ 

দ্বিজেন্ত্রেরে কন্ঠা সরোজার শুভ বিবাহ উপস্থিত। তুমি জ্ঞানচন্দ্র ও 
গড়গড়িকে লইয়া! বেদিতে আসন গ্রহণ করিবে এবং আঁচার্যের কাধ্য সমাধ! 
করিয়। এই শুভ-বিবাহ স্তুসম্পন্ন করিয়। দিবে। স্ত্রীমাচার হইয়! বরকন্। 
দালানে আইলে তবে ব্রন্ষোপাসনা! আরম্ভ হইবে, তাহার পূর্বে তাহাতে 
বসিবে না। দ্বিজেন্ত্রের সঙ্গে বরধাত্রদিগকে অভ্যর্থনা করিয়। দালানে 
বসাইবে। পরে বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইলে বরঘাত্রদিগকে দালানের 
বেদীর পশ্চিমভাগে আদরপূর্বক বসাইবে। এবং বরকে গদি হইতে উঠাইয়া 
আনিয়। কর্ম আরন্ত করিয়া দিবে । গদি খালি হইলে সেই গদি বরের জন্য 
বাঁটির ভিতরে পাঠাইয়! দ্বিবে। এবং তাহাঁর ছুই পার্থের বৈঠকীসেজ 
বেদীর ছুই পার্খে বসাইয়া দিবে । তাহা হইলে বেদীতে আলো কম হইবে না । 
এবং তুমি পুথি বেশ দেখিতে পাইবে । সময় আছে বলিয়া এই-সকল 
তোমাঁকে বলিষা দিল!ম, নতুবা বাহুলামাত্র । তোমার বেহালার বাটিতে 
সকলে কেমন আছেন এবং তোমার নিজের শরীর বা কেমন আছে, জানাইয়া 


আপ্যায়িত করিবে। 
শুভাকাজ্ষিণঃ 


শীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণ: 
পুঃ_-যদি গড়গড়ি আসিতে না পারেন, ত্বাহার কোন ব্যাঘাত হয় তবে 
তাহার স্থানে কোন্নগরের দযাঁলট|দ ভট্ট।চাধ্যকে বসাইয়া দিবে | * 


[* মহধি দেবেন্্রনাথের চিঠিগুলি অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী প্রণীত 
“মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুর নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


মহধি ধ্যানে নিমগ্র থাকলেও বিষয়কর্মে যে উদাসীন এবং পরাস্মুখ 
ছিলেন না এই চিঠি তার স্বন্দর নিদর্শন। কোন ক্রিয়াকর্মে কোন্‌ জিনিষ 
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কোথায় থাকবে, কোন্‌ মনুষ্ঠান কখন্‌ করতে হবে, কে কোন্‌ দিকে বস্বে 
এ সমন্তই তিনি ভাল করে ভেবে তাঁরপর লিখে পাঠিয়েছেন। তার সমস্ত 
কল্পনা এবং কাজের মধ্যে এই" রকম নিখুত শৃঙ্খলা থাকতো, কোথাও 
এতটুকু ফীক বা শৈথিল্য তিনি সহ করতে পারতেন না। এ সমন্ত সাংসারিক 
খুঁটিনাটি কাঁজও যেন তীর ধ্যানের অঙ্গীভূত হয়ে উঠেছিল। 


(বিষ্ঞাসাগর মহাশয়ের চিঠি 


অশেদ গুণাশ্রয় 
শ্রীযক্তবাবু ছুগামোহন দাশ মহাঁশয 
পরম কল্যাণভাজনেষু 
সাদর সন্তাষণম|বেরনম্‌ _ 

%* *% আপনি অভিগ্রেত বিষয়ের সিদ্ধির নিমিত্ত আন্তরিক বত্ব ও প্রয়াস 
পাঁইয়াছিলেন এবং অবশেষে সঙ্কলিত বিষয়ে ঘেরূপ ব্যাঘাত ঘটিযাছে 
তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া কি পধ্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি বলিয়৷ 
ব্যক্ত করিবার নহে । এ বিষয়ে আপনি যে কিরূপ ক্ষোভ ও মনস্তাপ পাইয়াছেন 
তাহা আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, এই ক্ষোভ ও মনন্তাপ সহস। আপনকার 
অন্তঃকরণ হইতে দূর হইবার নহে ।কিন্ত সাংসারিক বিষয়ের এইরূপই 
নিয়ম । স্দভিপ্রায়সকল, সকল সমযে সম্পন্ন হইয়া উঠে না। “শ্রেয়াংসি 
বহুবিদ্বানি” শুভ কাঁধ্যের নান! বিদ্ব। আমি যে অবধি এই বিষয়ে জানিতে 
পারিয়াছিলাম সর্বদা এই আশঙ্কা করিতাম, আপনকার অগ্রজের কর্ণগোচর 
হইলে সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যাইবেক। অবশেষে তাহাই ঘটিয়। উঠিল। 
যাহ! হউক এই চেষ্টা বিফল হইয়াছে বলিয়া! একেবারে নিরুৎসাহ হইবেন না । 
কত বিষয়ে কত চেষ্টা, কত উদ্ভোগ করা যায়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই 
সে সকল সফল হইয়া উঠিবেনা। তাহার প্রধান কারণ এই যে, যাহাদের 
অভিপ্রায় সৎ ও প্রশংসনীয় এরূপ লোক অতি বিরল এবং শুভ ও শ্রেয়স্কর 
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বিষয়ে বাঁধা ও ব্যাঘাত জগ্মাইবার লোক সহস্র সহম্্। এমত অবস্থায় চেষ্টা 
করিয়া! যতদূর কৃতকার্য হইতে পারা যাঁয় তাহাঁতেই সৌভাগা জ্ঞান করিতে হয়। 
এ বিষয় সম্পন্ন হইলে আমি আপনাকে ধেরূপ শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করিতাম 
_ এইরূপে ব্যাঘাত ঘটাতেও সেইরূপ করিব। কারণ কর্ম সম্পন্ন হউক আর 
নাই হউক, আপনকার সাহস, মানসিক মহত্ব প্রভৃতি প্রধান গুণের স্পষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং ইহাও স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, সকল বিষয়ে 
আঁপনকার সম্পূর্ণ হস্ত থাকিলে অবশ্যই অভিপ্রেত কর্ম সম্পন্ন হইত । 
আপনি যেরূপ বিবয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন "আমার বোধ হয আর কেহই 
সাহস করিষা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না । ফলত; আপনি একজন 
প্রকৃত পুরুষ বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস জণশ্মিবাছে। প্রার্থন। করি আপনি 
দীর্ঘজীবি হউন, আঁপনি দীর্ঘজীবি হইলে অনেক লোক অনেক প্রকারে 
আপনকার নিকট অনেকবিধ উপকার লাভ করিতে পারিবেক | * * 
ভবদীয়স্ 
শ্রীঈশ্বরচন্ত্র শন্মর্ণঃ 


দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দ।শের পিতামহ হাইকো টের প্রসিদ্ধ উকিল ছুগামোহন দাশ 
বিগ্ভাসীগর মহ1শষেব অগুপ্রেরণাঁষ তাহার খালিক বিমাতার বিবাহ দেওযাঁর 
জন্তে প্রস্থত হন। কিন্ত তাহার বড় ভাই ক।লামোহন পাশ এই বিবাহের 
ঘোরতর বিরোধা ছিলেন। , তার আপত্তির ফলেই দগামোহনবাঁবু ব্যর্থ 
হয়ে বিগ্তাসাগর মহাশঘকে মক্ষেপপূর্ণ একটি চিঠি লেখেন। তার উত্তরে 
বিস্কাসাগর মহাশয় নিজের নাঁন| বিপদ ও অস্থবিধার মধ্যেও দুর্গামোহনবাঁবুকে 
সাস্বন! দিষে এই চিঠি পাঠান। এই সময়ে বিধবাঁধিবাহ প্রবর্তনের চেষ্টা 
করতে করতে বিগ্াাসাগর মহাশয়কে নিরন্তর বাধাবিপত্ভির নিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে কিন্ত তনও তিনি হতাশ হননি । 


আমি ক্রমাগত কযেকদিনই চেষ্ট। দেখিলাম কিন্ধু তোমার কাগজ 
খোলস! করিয়! দিবার উপায় করিতে পারিলাম না । সুতরা" সত্বর তোমার 
কাগজ তোমাকে দিতে পারি এমন পথ দেখিতেছি ন।। তুমি বিলক্ষণ 
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অবগত আছ আমি নিজ প্রয়োজনের নিমিত্ত তোমার কাঁগজ লই নাই। 
বিধবাবিবাহের ব্যয় নির্ববাহার্ে লইয়াছিলাম, কেবল তোমার নিকট নহে, 
অন্ান্ত লোকের নিকট হইত্েও লইয়াছি। এসকল কাগজ এই ভরসায় 
লইয়াছিলাম যে, বিধনাবিবাঁহপক্ষীয় ব্যক্তিরা বে সাহ।ব্য দন অঙ্গীকার 
করিয়াছেন তদ্বারা অনায়াসে পরিশোধ করিতে পরিব। কিন্ত তাহাদের 
অধিকাংশ বাক্তিহ অঙ্গীকৃত সাহাধাদ|নে পরাগুখ হইযাছেন। উত্তরোত্তর 
এবিষষের বায়বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্ত আয় ক্রমে খর্ব হইয়। উঠিয়াছে সুতরাং 
আমি বিপদ্গ্রস্ত হইযা পড়িয়াছি ; সেই সক্ল ব্যপ্রি অঙ্গাকার প্রতিপালন 
করিলে, 'আঁগাকে এরূপ সঙ্গটে পড়িতে হইত না|, কেহ মাসিক, কেহ 
এককালীন, কেহ বা উভষ এইরূপ নিষমে অনেকে দিতে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । তন্মপ্ে কেহ কোন হেত দেখাইযা, কেহ না তাহ! না করিয়াও 
দিতেছে ন।। "অন্যান্য বাক্তিদের নাষ তুমিও মাসিক ও এককালীন সাহাধ্য 
দান স্বাক্ষর কর। এককালীনের অদ্দমাত্র দিরাঁছ, অব শিষ্টাদ্ধ এ পর্বান্ত দাও 
নাই এবং কিছুদিন হইল মাসিক দান রহিত করিয়াছ। এইরূপে আযের 
অনেক খর্বতা হইয়া আসিষাছে, কিন্ত ব্য পুষ্ীপেক্ষা অধিক হইয়া 
উঠিয়াছে স্থতরাঁঁ এই নিষষ উপলক্ষে বে খন হইয়ছে ভাহাঁর সহসা পরিশোধ 
করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। যাহ। হউক, আমি এই খণ পরিশোধের 
সম্পূর্ণ চেষ্টা দেখিতেছি । অন্য উপায়ে তাহা ন| করিতে পারি, অবশেষে 
আপন সর্ধস্থ বিক্রয় করিয়। পরিশোধ করিব, তাহার কোন সন্দেহ নাই । 
তবে ভোমার প্রয়োজনের সময ভোমাকে তোমার কাগজ দ্বিত“ শারিলাম না, 
এজন্য অতিশয দুঃখিত হইতেছি। আনার দেশের লোক এত অসার 
ও অপদার্থ বলিয়া পূর্বে জানিলে আমি কখনই বিধবাবিবাহ বিবয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতাম না। ততৎকালে সকলে যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন 
তাহাতেই আমি সাহস করিয়া এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, নতুবা বিবাহ 
ও আইন প্রচার পধ্যন্ত করিয়া ক্ষান্ত থাকিতাম। দেশহিতৈষী সৎকর্মোৎসাহী 
মহাঁশয়দিগের বাক্যে আশ্বাস করিয়া ধনেপ্রাণে মারা পড়িলাম। অর্থ 
দিয়। সাহাঁধ্য করা দূরে থাকুক, কেহ তুলিয়া এ বিষয়ের সংবাদ লয়েন 
না। * * 

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণ: 
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এই চিঠিটি বিস্কাসাঁগর মহাশয়ের বিশিষ্ট বন্ধু, এবং বাগ্মাপ্রবর শ্ঠর 
স্থরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ডাক্তার ছূর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা। 
বিধবাবিবাহের খরচ পূরণের উদ্দেশ্টে ছুর্গাীচরণবাবুর কাছ থেকে তিনি 
কিছু টাকা গ্রহণ করেন। কিছুকাল পরে ছুর্গাচরণবাবু আধিক কষ্টে পড়ে 
বিদ্তাসাগর মহাশয়ের কাছে সেই টাঁকাঁর জন্যে চিঠি দেন। বিদ্তাসাগর মহাশয় 
তার উত্তরে এই চিঠি লেখেন। 


৩ 
শীশ্লীহরি শরণ, 

শুভাশিষঃ সন্ভ__ 

২৭ শ্রাবণ বৃহস্পতিবার নারায়ণ ভবস্থন্দরীর পাণিগ্রভণ করিষাঁছেন, 
এই সংবাদ মাতৃদেবী প্রভৃতিকে জানাইবে | 

ইতিপূর্বে তুমি লিখিয়াছিলে, নারায়ণ বিবাহ করিলে আমাদের 
কুটুম্বমহাশয়েরা আহারব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, অতএব নারায়ণের 
বিবাহ নিবারণ করা আবশ্তক । এ বিষষে আমার বক্তবা এই যে, 
নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে; আমার ইচ্ছা বা 
অন্থরৌধে করে নাই। যখন শুনিলাম সে বিবাহ স্থির করিয়াছে এবং কন্যাও 
উপস্থিত হইয়াছে তখন সে বিষষে সন্মতি না দিয়া 'প্রতিবন্ধকতাচরণ করা 
আমার পক্ষে কোন মতে.উচিত কাধ্য হইত না। আমি বিধবা বিবাহের 
প্রবর্তক, আমরা উদ্ভোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমন স্থলে 
আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া কুমারী বিবাহ করিলে, আমি 
লোকের নিকট মুখ দ্েখাইতে পারিতাম না, ভদ্র সমাজে নিতান্ত হেয় ও 
অশ্রদ্ধের় হইতাম। নারায়ণ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাঁহ করিয়া আমার 
মুখ উজ্জল করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় 
দিতে পারিবেক, তাহার পথ করিয়াছে । বিধবা বিবাহ প্রবর্তন আমার 
জীবনের সর্বপ্রধান সৎকর্ম, জন্মে ইহা অপেক্ষা অধিক কোঁন সৎকর্ম করিতে 
পারিব তাহার সম্ভাবনা! নাই, এবিষয়ের জন্য সর্বস্বান্ত করিয়াছি এবং 


আবশ্ঠক হইলে প্রীণান্ত ম্বীকারেও পরাজ্ঞুখ নহি; সে বিবেচনায় 
কুটুদ্ঘবিচ্ছেদ অতি তুচ্ছ কথা । কুটুম্ঘহাঁশয়েরা আহারব্যবহার পরিত্যাগ 


করিবেন, এই ভয়ে যদি আমি পুত্রকে তাহার অভিপ্রেত বিধববিবাহ হইতে 
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বিরত করিতাম, তাহা হইলে আম অপেক্ষা নরাধম আর কেহই হইত 
না। অধিক আর কি বলিব, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করাতে 
আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছি । আমি দেশাচারের নিতান্ত 
দাস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আবশ্যক 
বোধ হইবেক, তাহা কাঁরব, লোকের বা কুটুদ্বের ভযে কদাচ সম্ুচিত 
হইব না| । 
অবশেষে আমার বক্তব্য এই বে, আহারব্যবহাঁর করিতে ঘাহাঁদের 
সাহস বা প্রবৃত্তি না হইবেক, তাহারা শ্বচ্ছন্দে তাহা রহিত করিবেন, 
সেজন্য নারাষণ কিছুমাত্র দুঃখিত হইবেক, এরূপ বোধ হয না এবং আমিও 
তজ্জন্য বিরূপ বা অসন্থষ্ট হইব না । আমার বিবেচনাষ, এরূপ বিষষে 
সকলেই স্বতন্ত্েচ্ছ, 'অস্মদীয ইচ্ছার 'ন্ুবন্তী বা 'অন্রোপধের বশবর্তী হইয়া 
চল] কাহ!রও উচিত নহে । ইতি ৩১শে শাবণ। 
শুভাকাক্ষিণঃ 
শীঈশ্বরচন্ধ্ শন্মণ: 


এই পত্রটি বিষ্াম।গর মহাঁশয় তার তৃতীয় সভোদর শতুচরণ বিস্কারত্রকে 
লেখেন। বিদ্তাসাগর মহণশযের জীবনীকার চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাষ বার্থ ই 
লিখেছেন £ “তিনি বিধবা বিবাহ কিরূপ চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার 
সিদ্ধিকল্পে কতণূর ত্যাগ স্বাকার করিযাছেন এব আরও কতটা করিতে 
পারিতেন তাহার নিখুত ছবি এ পত্রের বর্ণে বর্ণে অঙ্ষিত রঙ্খাছে।” 


5 
শ্রীশ্রীহরি; শরণম্‌ 
পূজ্যপাদ শ্রীমৎ পিতৃদেব শ্রীচরণারবিন্দেষু 
প্রণতিপূর্বকং নিবেদনম্‌ 
নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার 
ক্ষণকালের জন্যও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত 
কোন সং্ব রাখিতে ইচ্ছ। নাই। বিশেষতঃ ইদানিং আমার মনের ও শরীরের 
যেব্ূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে, সাংসারিক বিষয়ে সংস্ থাকিলে অধিক 
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দিন বাচিব এরূপ বোঁধ হয় না । এজন্য স্থির করিয়াছি, যতদুর পারি নিশ্ন্ত 
হইয়৷ জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃতভাবে অতিবাহিত করিব। এই দস্বল্প 
করিয়। শ্রীমতী মাতৃদেবী প্রভতিকে যে পত্র” লিখিয়াঁছি, তাহার প্রতিলিপি 
শ্রীচরণসমীপে প্রেরিত হইতেছে, যদি ইচ্ছা হয় দৃষ্টি করিবেন। 

সাংসারিক বিষয়ে আমার স্ঠায় হতভাগ্য আর দেখিতে প1ওয়! যাঁয়না। 
সকলকে সন্তষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ব করিযাঁছি, কিন্ত অবশেষে বুঝিতে 
পারিয়াছি, সে বিময়ে কোন অংশে কতকাঁ্ধ্য হইতে পাঁরি নাই । “যে সকলকে 
সন্ত্ট করিতে চেষ্ট1 পায়, সে কাহাঁকেও সন্ধষ্ট করিতে পারেনা» এই প্রাচীন 
কথা কোনক্রমেই অযথা নহে । সংসারী লোকে যে সকল বাক্তির কাছে 
দয়। ও ন্নেহের আকাজ্জ। করে, তাহাদের একজনেরও অন্তঃকরণে যে, আমার 
উপর দয়া ও শ্নেহের লেশমাত্র নাই, সে বিবয়ে আমার অন্রমাত্র সংশয় নাই। 
এরূপ অবস্থায় সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত থাকিয়া ক্লেশভোগ কর! নিরবছিন্ন মূর্খতার 
কর্ম। যেসমন্ত কারণে আমার মনে এরূপ সংস্কার জন্মিয়াছে আর তাহার 
উল্লেখ কর। অনাবশ্যক । 

এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে আমার বক্তব্য এই বে, পিতার নিকট পুত্রের 
পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভ।বন।, স্থতরাং আপনকার শ্লাচরণে কতবার কত 
বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি তাহা! বল! যায় না। তজ্জন্য কৃতাঞ্রলিপুটে কাতর 
বচনে শ্রীচরণে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের সমস্ত অপরাধ 
মার্জনা করিবেন । 

কাধ্যগতিকে খণে বিলক্ষণ আবদ্ধ হইয়াছি । খন পরিশোধ না হইলে 
লোকালয় পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। এক্ষণে যাহাতে সত্বর খণমুক্ত 
হই তদ্ধিষয়ে বথোচিত ত্র ও পরিশ্রম করিতেছি । খণে নিষ্কৃতি পাইলেই 
কোন নির্জন স্থানে গিয়া অবস্থিতি করিব * * আপনকার নিত্যনৈমিত্তিক ব্যয় 
নির্বাহার্ঘে যাহ! প্রেরিত হইয়। থাকে, যতদ্দিন আপনি শরীর ধারণ করিবেন 
কোন কারণে তাহার ব্যতিরেক ঘটিবেন৷ । 

ইতি ২৫ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল ।* 
ভৃত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ 


[* বিগ্কাসাগর মহাশয়ের চিঠিগুলি চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাঁগর' নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 
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এই চিঠির মধ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দারুণ মনস্তাপ এবং ক্ষোভের যে 
প্রকাশ ঘটেছে তাহার কারণ ব্যাখ্যা বাহুল্য মাত্র। তিনি দেশের মঙ্গলের 
কাজে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন তাই সে কাজে পদে পদে বাধ! পেয়ে এবং 
অনেকের কাছে প্রতারিত হয়েও তিনি নিরুৎসাহ হ'ননি। কিন্ত তার সবচেয়ে 
ছুতাগ্যের কারণ হ'ল তিনি সংসারেও এতটুকু শান্তি পাননি । সংসারের প্রতি 
কর্তব্য সম্পাদনে কোনদিন তীর ত্রুটি হয়নি কিন্তু প্রতিদানে পেয়েছেন ওদাসিন্ 
আর পর্বতগ্রমাণ বাঁধা | তাই ভগ্রমনে, শূন্তপ্রাণে পিতামাতা, সহধমিণী, 
সহোদরদের কাছে খিনাত ভাবে বিদায় চেষেছেন | এই বিদায় নেওয়ার 
সময়ও তিনি কর্তব্যবোধের পরাকার্ঠা দেখিয়ে গেছেন । 


( অক্ষয়কুমার দত্তের চিনি) 


পরমশ্রদ্ধীম্পদে ধু 
সবিনঘ নিবেদনমিদ”__ 

আমি ৬ঞ্চি পৌষে এলাহাবাদে পনু"হিযা ৯ঞ্ পৌধে কীটগঞ্জে লালা 
বংশাধরের দরুন শ্রীঘন্ত রামচাদ মিশ্রের বাগানে বাস করিয়াছি । আমার 
মন্তকের গীড়ার অন্গে অল্পে উপশন বোঁধ হইতেছে, কিন্ত উদ্রের দোষ কিছুতেই 
যাইতেছেন।। অম়রোগ (০1015) অভিশম প্রবল, স্থতরাঁঁ সুচারুর্ূপ 
আহারাদি করিতে পারিনা । এখানেও অগ্রিমান্দ্য ও অগ্সলোগ প্রবল থাকিবে 
ইহা! আমি কখনও মনে করি নাই । 

আমি এখানে পদার্পন করিয়াই বিধবাবিবাহের শুভনমাচার প্রাপ্ত হইয়া পরম 
পুলকিত হইযাঁছি। ভারতবরখীয সর্বসাঁধারএ লোকে এ ধিযয়ের নিমিত্ত 
আপনার নিকট কুতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বদ্ধ £হহিন। আনি বে এ সময়ে 
তথায় থাঁকিয়া আপনাদ্িগের সহিত একর মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে 
পারিলীম না, আমার এ দুঃখ কন্মিনকালেও যাইবেক না। মাঘ মাসে 
কয়েকটি বিধবাধিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল শুনিয়াছিলাম, তাহার কি 
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হইয়াছে লিখিয়া বাধিত করিবেন। প্রা সাহেব অবিলদ্ধে বিলাঁত যাত্রা 
করিবেন ও আপনি তাহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই শুভ সংবাদ সমূলক কিনা 
অশ্ুগ্রহপূর্বক লিখিবেন। শ্রীরুক্তবাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও প্রফুল্লকুমার 
সর্বাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সসম্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন । 
ইতি__ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত 


[ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্াসাগরণ নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ! 


অক্ষষকুমার দত্ত বে বিগ্ভাসাগর প্রবতিত বিধবাবিবাঁহের বিশেষ সমর্থক 
ছিলেন বিদ্তাসাঁগর মহাঁশযকে লেখ! সেই সময়ের এই চিঠি থেকে ত। জানা যাঁষ। 
১৮৫৬ শ্রষ্টাব্বের ২৬এ জুলাঁহ খিধ্বাধিবাহ-বিশ্বি এচাঁঠিত হয় এবং তার 
তিন মাস পরে প্রথম বিবাহ নন্তষীন সম্পন্ন হস। এ বিবাহে তারিথ 
হ'ল ১২৬৩ সালের ২৩এ অগ্রহায়ণ । নান। স্তানের পণ্ডিত এবং ও সম্তবান্ত 
ব্যক্তিগণ প্র বিবাহ সভাঁষ উপস্থিত ছিলেন । শাদের মধো রানগোঁপাল 
ঘোব» হরচন্্র ঘোঁব, দ্বারকনাথ মিত্র, শশ্ুনাথ পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপর্চানন, ভরতচন্্র শিরোমণি, ভারানাথ তর্কবাচম্পতি 
প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য । ১৯১৩ সঙ্গতেত্র ৯ই পৌষেব “তিন্ববোঁধিনী” 
পত্রিকায় এই বিবাহের এক বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করা ভঘ। “তত্ববোধিনী? 
পত্রিকা স্পষ্টভাবায় এই বিবাহ সমর্থন করেন। পত্রিকার সম্পাদক অক্ষয় 
কুমার দত্ত সে সময় কলিকাতায় ছিলেন নাঃ তিনি কয়েকদিন পরে এলাহাবাদ 
থেকে বিদ্ীস1গর মহাঁশয়কে উত্ত চিঠি লেখেন। পণ্ডিত রীমধন তর্ববাগাশের 
পুত্র শশচন্দ্র বিগ্ঠারত্র ভষ্রাচার্ষের সঙ্গে পলাশডাঙ্দা নিবাসা বর্দানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের দশ বছরের বিধবা কঙ্গার এভাবে বিবাহ দেওয়া হয়। 

মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুর, রাজেন্্লাল মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্র, দ্বারকানাথ 
মিত্র, শ্রীশচন্ত্র বি্ানিধি, ডাক্তার মতেন্্লাল সরকার, রাঁজনারায়ণ বস্থ, প্রসন্ন 
কুমার সর্বাধিকারী, কালীকুমার মগ্লিকরায়, হুরিশ্চন্দ্র তর্কালঙ্কার প্রমুখ পণ্ডিত ও 
স্থধীবুন্দ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বিধবা বিবাহের বৈধতা সিদ্ধির অন্ুকুলে 
প্রেরিত আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করেন । বিধবাঁবিবাঁহ অনুষ্ঠিত হলে রাজনারার়ণ 
বস্থ দ্রেওঘর থেকে সাধুবাদ জানিয়ে বিগ্াসাঁগর মহ্শয়কে চিঠি দেন। 





৫০ 


(প্যারীচরণ সরকারের চিঠি ) 


এডুকেশন গেজেট অফিস 
১৬ই জুন, ১৮৬৫ 
মান্যবর এচ., এল্‌, হারিসন, 
বাঙ্গাল। গবর্ণমেন্টের জুনিয়র সেক্রেটারী মহাশয় সমীপেষু 
মত শয়, 

আপনার ২৭০০ নং ২রাঁ তারিখের (১৩ই তারিখে প্রাপ্ত) পত্রপাঠে 
পূর্ববঙ্গ রেলওষে ছূর্ঘটনা বিষ্যক, এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত মল্লিখিত 
গ্রবন্ধটি মাননাধ ছোটিলাট বাহাছুরের অপ্রীতিকর ভইয়ছে অধগত হইয়। 
আমি যারপরনাই ছুঃখিত হইলাম । 

২। নর্দিও কোন কৈফিযৎ চাঁওয়। হয় নাই, তথাপি আমার নিজের 
প্রতি কর্তব্যাভবোধে লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর মহাশয়ের গোঁচাপে আমি নিন্ললিখিত 
বিষষ নিবেদন কর। আবগ্ক বিবেচনা করি। 

৩। যখন আমি সেই প্রবন্ধটি লিপিবদ্ধ করি তখন আমার মনে 
ধারণ| ছিল বে, ভিন্দু পে ট্রঘট, শ্গ।শন্যাল পেপার, ইণ্ডিযান মিরর, সোমপ্রকাশ 
প্রভীকর ও চন্সিকা পত্রসমূৃহে থে সকল বিবরণ প্রকাঁশিত হইয়াছিল এব" 
বে বিবরণের উপর নিভন করিষা এ প্রণন্ধ লিখিত হইয়াছিল তাহ! প্রধানত: 
নিভু এবং নিজে ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বাসযোগ্য ত্র অভসন্ধানে আমার মনে 
এ ধাঁরণা সমুৎপন্ন হইযাছিল । 

৪1 "আদি মুহত্তের জন্যও ভাবি নাই নে আমি দেশাষ জনসাধারণের 
মূনে ভীতি ঝা ভ্রম উতপাঁদন করিতেছি । কারণ এডুকেশন গেজেটে যাহা 
প্রকাশিত ভইযাছিল তদপেন্স৷ অধিকতর ভাতিপ্রদ স্বাদ পূরন হইতেই 
লোকমুখে ও সাধারণের অদ্ধাভাজন বাক্তিগণের দ্বার। পরিচালিত সংবাদ- 
পত্রসমূহে দেশময় প্রচারিত হইতেছিল। 

৫। যে নিয়মে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক এডুকেশন গেজেট প্রতিপালিত 
হইয়া থাকে আমি সেই নিযমাবলী পাঠ করিয়া সেগুলির মধ্যে আমার 
বুদ্ধিতে এমন কিছুই দেখিতে পাই নাই, বাহা সাময়িক ঘটনা সমূহের উপর 
আমার নিজের ধার্ণ। ও বিশ্বাস ব্যক্ত করিবার প্রতিবন্ধকম্বরূপ বিবেচিত 
হইতে পারে। এবং যে নিয়মটিকে সেই নিয়মাবলীর প্রধান বলিয়া আপনার 
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পত্রে উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই নিয়মটিও মদীয় প্রবন্ধে ভঙ্গ করা হয় নাই 
কারণ উহা বিনা অনুসন্ধানে পত্রস্থ করি নাই। 

৬। যৎকালে এই প্রবন্ধটি লিখিক্ত হয়, তখন অনেকেই অবগত 
হইয়াছিলেন যে এ দুর্ঘটনা সংক্রান্ত প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধানের জন্ত একটি 
“কমিশন” অচিরে নিযুক্ত হইবে। সেই কারণে আমাঁর মনে স্বতঃই এই 
ধারণা জন্মে যে গবর্ণমেন্ট, কর্তৃপক্ষগণের সরকারী রিপোর্টকে সর্বতভোভাবে 
সম্পূর্ণ বা সর্ধপ্রকারে সন্তোষকর বলিয়৷ বিবেচনা করেন নাই । 

৭1 গবর্ণমেণ্ট যে উদ্দেশ্টে এডুকেশন গেজেট পত্রকে সাহায্য করেন 
তাহার প্রতিকুলগামী হইতে পারে, এরূপ কোন প্রবন্ধ আমি এ পত্রে স্থান দিব 
এরূপ অভিপ্রায় কখনই আমার ছিল না, এবং আমি ওরূপ প্রবন্ধ কখনও 
পত্রস্থ করি নাই । কিন্তু সেই বিষষেই বর্তমান স্থলে আমার কাধ্য দুষণীয 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াঁছে, জ্ঞাত হইযা আমি সন্তপ্ত হইয়াছি। আমার প্রতীতি 
জম্মিযাছে থেঃ কোন প্রকাশ্য পত্র পরিচালন কার্ষো, অনিচ্ছা সত্বেও এইরূপ 
কোন না কোন অসন্তোষকর কারণ উপস্থিত হইতে পারে এব সকল সমযেই 
উ1 অতিক্রম করা! আমার পক্ষে দুরূহ হইবে । সেইজন্য আমি বিহিত সন্মান 
পুরঃসর প্রার্থনা করিতেছি যে মাননীয লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর মঙ্চোদধ অন্ত গ্রভ 
পূর্বক আমাকে এডুকেশন গেজেটের পনিচালন কার্স্য হইতে অব্যাহতি প্রদান 
করেন। 

ভবদীয় একান্ত মাঁজ্ঞাবহ সেবক 
শ্রীপ্যারীচরণ সরকার 


[ নবকুষ্ণ ঘোষ প্রণীত প্যারীচরণ সরকার' নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


প্যারীচরণ সরকার ১৮৬৬ শ্রীষ্টান্বের ওরা মার্চ এডুকেশন গেজেট পত্রিকার 
সম্পাদক নিযুক্ত হ'ন এবং প্রায় ছু'বছর এ পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৮৫৬ 
্রষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই হজসন্‌ প্র্যাু সাহেবের প্রন্তাবে সরকারী ব্যয়ে 
এডুকেশন গেজেট প্রথম প্রকাশিত হয় । এই পত্রিকায় প্রথমে কোন প্রবন্ধ 
বা অভিমত প্রকাশিত হ'ত না । ১৮৬৩ খ্রষ্টাব্দে সরকার এই পত্রিকাঁটিকে 
সরকারী মুখপত্ররূপে পুনগঠিত করার সিদ্ধান্ত করেন। কিন্ত স্থির হয় বে, 
সম্পাদকের ওপরেই প্রবন্ধ নির্বাচন ও অন্যান্য বিষয়ের দায়িত্ব দেওয়া হবে। 
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সেই অনুযায়ী ১৮৬৪ খৃষ্টানদের গোড়া থেকে এডুকেশন গেজেট পরিবধিত 
আকারে ও নতুন নিয়মে পরিচালিত হ'তে থাঁকে। প্যারীচরণ সরকার এই 
পত্রিকার প্রথম বাঙ্গালী সম্পাদক হন এবং তীর সুষ্ঠ পরিচালনা গুণে পত্রিকার 
বিশেষ উন্নতি হয় ও গ্রাহক সংখ্যা বেড়ে যায়। 

প্রায় দু'বছর পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টান্দের মে মাসে তদানীন্তন পূর্ববঙ্গ রেওয়ের 
(1158660) 3978%] 1391]ঘ2ম) শ্যামনগর স্টেশনের কাছে এক দুর্ঘটনার ফলে 
মনেক লোক মারা বাষ। রেলওয়ে কতৃপক্ষ মৃত ও আহতদের যে সংখা। 
প্রকাশ করেন তা অনেকের মনে সংশয়ের উদ্রেক করে এবং সপ্ধাঁদঞ্ত্রে 
প্রচারিত হয় বে কত পক্ষের বিবরণ সত্য নব। প্যারীবাবু এই সংবাদের সত্যতা 
নির্ারণের জন্টে বটনাপ্ভলে গিয়ে সরজ্মিনে মন্টসন্ধান করেন। তীাভারও এই 
বিশ্বাস জন্মে, রেলওযে কত পক্ষ শুধু বে ভভাঁতের সখ্য গোগন করেছেন তা! 
নয, স্থনাম কমচারীরাও আহতদের সম্পর্কে অত্যন্ত উদ্বাসীনভার পব্চি 
দিষেছেন। তিনি 'এই আঅন্তসন্জানের এক বিবরণ ১২৭৫ -সাঁলের ১০ই যো 
তাঁরিখেন এফুকেশন গেজেটে প্রকাশ বীবেন। সেই সংবাদ প্রকাশিত হলে 
তত্কালীন ছে।টলাট শ্যান উইলিযাঁন “গর শসন্থ্ট হযে প্যারাধাবুকে এক 
চিঠি পাঠান । তাপ উন্তবে প্াবীবান উপ হি চিঠি দেন। 

গাপাবাখর আান্মসন্মান জ্ঞান কত প্রথর ছিল এখ* তিনি কতরর ক্বাবানদেতা 
ছিলেন এই চিঠিতে ভার প্রমাগ পাওস। যায়| এব পর শিক্ষাবিভাগের ডিব্রেন 
হাট্কিন্সন সাহেন তাকে পদত্যাগ ন। করার জন্তে বিশের অন্থরোধ জানান 
(কন্ক প্যারাবা, আর তাতে স্বাকত ভন নি। অতঃগর ভদেধ সথোগাধ্যাস এ 
কাঁনভার গ্রহথ করেন । 
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(রাধারাত্ত ছেব প্রমুখের চিঠি) 


রেভারেও্ড জে, লং সমীপেষু চি 

মহাশয়, দেশের এই অংশে নীল চাষ সম্পর্কে দেশবাসীর মনোভাবের 
পরিচায়ক “নীলদর্পণ” নাটকের সহিত আপনার সম্পর্ক ব্যাখ্যা করিয়া সম্প্রতি 
যে বিবৃতি আপনি দিয়াছেন, আমর! (নিয়স্বাক্ষরকারিগণ ) তাহা মনোধোগ 
সহকারে পাঠ করিয়াছি । 

এদেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং শাসনতান্ত্রিক ও সামজিক উন্নয়নের 
ব্যাপারে দ্রেশীয় লোকদ্দিগের মনোভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত আপনি নে ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং দেণীয় সংবাদপত্র মারফত আপনার বে মতামত প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে আপনি ধন ও শ্রেণীনিব্বিশেষে এদেশের সকল মানযের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমরা বিশ্বাস করি বে, এই মনোভাব শাঁসন- 
কর্তীদিগের এবং স্থানীয় ইউরোপীযদিগের নিকট পৌছাইয়া দিনার ঘে আপ্রীণ 
চেষ্টা আপনি করিয়াছেন, তাহাতে জ্ুশাসনের কাঁজ কম প্রশস্ত হয নাই'। 

বর্তমানে ভারত গভর্ণমেণ্ট যে ভাবে গঠিত রহিষাছে তাহাতে শাসনব্যবস্থা 
এবং আইন 'প্রণষন সম্পর্কে বে ভাবেই দেশবাসার মনোভাব এব” মতামত 
প্রকাশিত হউক না কেন, সে সন্বন্ধে অবহিত হইবার গুরপ্্ব ব| 'গ্রযোভনীষত। 
সম্বন্ধে জোর দেওযা আমীদের পক্ষে নিশ্রযোজন । কিন্ত 'একগা জানাইতে 
আমরা বাধ্য হইতেছি মে, ভাঁরতের মঙ্গলের জনতা দেশের জনসাধারণের 
সন্তোষের উপর প্রতিষ্ঠিত শান্তি একান্ত প্রয়োজন এব: দেখা সন্বাদপত্রগুলি 
যে সকল সতর্কবাণী উচ্চারণ করে, তাহার প্রতি চক্ষু মুদ্িত করিঘ। থাকা 
নিতান্ত মূর্খতা বলিয়া আপনি নে অভিনত ব্যক্ত করিখাঁছেন, ভাতা 'মামরা 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি। 

মহাশয়, “নীলদর্পণে'র অন্তবাদ সত্বাদপত্রে প্রকাশিত কবিবার ঝাপাতে 
আপনি হে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাভার সভিত আমাদের সুদ ধারণার 
সম্পূর্ণ একা রহিয়াছে । দেশীয় সংবাদপত্র গুলির প্রকাশিত মতামত সম্বন্ধে 
ইউরোগীয়দিগকে অবহিত করিবার গুরুত্বের প্রতি আমরা বরাবর সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিষাছি। সেইজন্যই 'এই প্রশংসনীয় উদ্ভমের ফলে সংবাদপত্রে 
যে তিক্ত ব্যক্তিগত বাদপ্রতিবাদ আরম্ভ হইয়াছে তাহা আঁমর| অত্যন্ত দুঃখ 
এবং বেদনার সহিত লক্ষ্য করিয়াছি 
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আমরা দৃঢ়তার সহিত একথা জানাইতে পারি যে, নীল চাঁষ সম্বন্ধে 
দেশবাসীর মনোভাব নীলদর্পণে সঠিক ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । আমরা! ইহ 
জানি যে, আসল নাটকে স্ত্রীলেটকদিগের এবং অন্যান্ত চরিত্রের মুখ দিয়! এমন 
অনেক কথ! বলানো হইয়াছে যাহা মাজ্জিত কচির লোৌকদিগের কর্ণে পীড়াদায়ৰ 
হইতে পারে। কিন্তু যে সমাজের চিত্র এই নাটকে অগ্ষিত করা হইয়াছে, 
সেই সমাঁজের প্রচলিত চিন্তাধার৷ এবং ভাঁবাদর্শ এই অংশগুলিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের দেশের অতি গ্রাটীন এবং শ্রেষ্ট গ্রন্থগুলিকে ছুনিয়ার 
সকলেই অত্যন্ত স্ায়সঙ্গতভীবে অতি মূল্যবান মনে করেন। কথাসাহিত্যের 
অংশবিশেষের মধ্য মধ্যে অমাজ্জিত কথাবার্তী থাকার জন্য তাহ! যদি দমন 
করা হয়, তাহ হইলে আমাঁদিগের আশঙ্কা আছে বে, সেই স্থপ্রাচীন গ্রন্থগুলিও 
জনসাধারণের দষ্টি হইতে চিরকালের জন্ত' দূত্রে রাখিতে হইবে । এই একই 
মানদণ্ডে বিচার করিলে ইউরোপের আধুনিক ও প্রাচীন প্রতিভাশালী লেখক- 
দিগের লচনারও সেই দশ! হইবে । আমাদিগের কিন্ত আশঙ্কা হয় যে, আপনার 
এই প্রযাঁসের বে প্রকাশ্ঠ নিন্দাবাঁদ হইতেছে তাহ শুধু স্বার্থাম্বেধী এবং কুচক্রী- 
টি? অপচেষ্টার ফল ব্যতাত আর কিছুই নতে | 
এ দ্রেশের লোঁকদগের মনোভাব নীলদর্পণের মধ্যে প্রতিফলিত হয় নাই” 
এবং “নে উদ্দেশ্য লইয| এই বইযের বক্তব্য ইউরোপীয়দিগের নিকট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহ! এদেশের লৌক তারিক করেনা” ইত্যাদি বে সকল ভ্রান্ত 
ধারণার কৃষ্টি হইয়াছে, আঁমরা তজ্জগ্ ছুঃখিত। এই ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার 
উদ্দেশ্যে এই গুব ত্রপণ্ণ প্রন সঙ্গন্ধে আমবা আমাদিগের মতামত শাপনার নিকট 
উপস্থাপিত কুরা প্রযোভন মনে করিতেছি । ইহা অপেক্স। ভ্রান্তি আর কিছু 
হইতে পাঁরেন। এবং জাঁমরা একান্তভাবে আশা করি এবং বিশ্বাস করি যে, এই 
চিঠি সেই মন্খান্তিক ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবে । 
ইতি 
আপনার একান্ত বশংবদ ভৃত্যগণ 
রাঁজ। বাহাছুর রাধাকান্ত 
রাজা কাঁলাকুষ্জ বাহাছর 
রাজ। নরেন্দকৃষ্ণ 
বাঁবু রমানাথ ঠাকুর এবং কলিকাঁতাঁর আরও ৪৩ জন ভারতীয় । 
| রেভাঁরেণ্ড জেমস্‌ লং-কে লেখা ইংরেজী পত্রের অনুবাদ ] 
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শিবনাথ শান্দ্রী “রামতন্থ লাহিড়ী ও তত্কালীন বঙ্গ সমাজ” নামক গ্রন্থে 
“নীলদর্পণ” সম্বন্ধে লিখেছেন-_“একদিকে বখন ইগ্ডিগো কমিশন ও পেট্রিযটের 
সহিত বিবাদ প্রতৃতির উপক্রম, তখন অপরদিকে ১৮৬০ সালের ত্ণশ্বিন মাঁসে 
দীনবন্ধু মিত্রের স্থবিখাত নীলদর্পণ নাটক প্রকীশিত্ত হইল। এই আর এক 
ঘটনা যাহাতে বঙ্গসমাঁছে তুমুল আন্দোলন ভুলিখাঁছিল। কোন গন্থ বিশেষে 
যে সমাজকে এতরর কম্পিত করিতে পারে ভাহা অগ্রে আমরা ভানিতাম না। 
“নীলদর্পণ” কে লিখিল, ভাঁহা জানিতে পারা গেল না। কিন্ত বাসাতে 
বাসাতে “ময়রাণী লো সই নাল গেছেছ কই ৮” ইনা।দদ শের অভিনয় 
চলিল ।” 

মধুস্ছদন এক রাভ্তিরের মধ্যে এই গ্রন্থটি অন্টবংদ করেন এবং রেভারেগু 
জেমস্‌ লং নিজের নামে ইহা গ্রকাঁশ করেন। তখন সে আন্দোলনের ঢেউ 
গিয়ে ইংলণ্ডেও পৌছয়। “করা? ও অন্তান্য কতেকটি জাতীয়তাবাদী দ্রেশী 
সংবাদপত্র এই গ্রন্থটির বিরুদ্ধে "অপপ্রচার করতে থাঁকে। নীলকরগণ 
“ইংলিশম্যান” পত্রিকার সম্পাদককে মুখপাত্র দাড় করিয়ে ১৮৬১ গালের ১৯ 
জুলাই লং সাহেবের নামে নালিশ করেন। লং সাঁহেব ভার ভধানবন্দীতে 
বলেন যে, তিনি বিদ্বেষবশে একাজ করেননি । ভিনি বহুকাল থেকে ঘেমন 
দেশীয় সংবাঁদপত্র আর দ্রেণীষ ভাষা লেখা এন্থের দমাথ গভর্ণমেণ্টকে ভানিষে 
আসছেন, ন লদর্পণের অন্তবাদও সেই ভাবে করেছেন। কিন্ত ব্েভারেগ্ড লং 
বিচারে “ইংলিশম্যান' ও “হরকরা"র সম্পাদক ও নীলকরগণের মানভানি করার 
অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হন এবং এক ভাঁজার টাঁকা জরিমানা ও একমাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। কালীপ্রসন্ন সিংহ তৎক্ষণাৎ এ টাকা ভমা দেন। 
রাজ! রাধাকান্ত দেব, রমানাথ ঠাকুর প্রমুখ ৪৩ ভন কলিকাভাবাসীর লং 
সাহেবকে লেখা চিঠিথানিতে নীলদর্পণ সম্পফিত ঘটনার উল্লেখ আছে । 
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(রাজেন্দ্লাল মিত্রের চিঠি ) 


মহাশয়েষু 

আপনার পা পাইঞ। পবন উপক্ুত হইলাম । পরের লিখিত বিবধ গুলি 
গরম উপবাবদনক | আাঁদনি মন্দিরে গনন করিঘ। আমার ভন্য নে পরিশ্রম 
ঘাক]র কবিাছেন এভনিনশন খিশেন বাধিত হইখাছি । জগনাদের মস্থকের 
বগা মহ।শঘ় নাভ| শিখিতছেন। আাহাই প্রকৃত এ শিবিযে কোন সশয় নাই । 
গমি আপনার লিখিত|চপারে সমস্থ বর্ণন করিব । গুপ্চি। ইন্দ্রচ্যয়ের কী তবে 
৮ ভন্গটমান করিঘাছেন বে চা গু ডিকীছ, হত। হইলেও ভইতে পালে। 
কালে ভদ্রার হস্ত নাই কি সন ভন। অতএব ঘাঁহারা ভদ্রাকে বন্ধ 
পরিধান করাইযা! দ্র তাহাদিগকে ভিজ্ঞাস! করিবেন ভদ্রার হস্ত আছে কিনা? 

কোণারকের মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারে অশ্বসণ্ডি স্কাপিত আছে । আমার বোধ 
হয তদৃষ্ট।ন্েেই পূর্নে জগন্নাথের দক্ষিণ দ্বারে অশ্বমু্ি স্কাপিত ছিল। পরে কোন 
কারণ বশতঃ এ মশ্বমূন্তি উন্ভরপূর্ন দ্বারে লহদঘা থাকিবে । অধুনা সেখানেও 


পদে 


[স্‌ মু্তি নাই। জ]পনি লিখি্ীছেন, জগ তন 'ও ন.টদন্দিরের মধ্যে ছার আছে, 


এমণে উহ্াকেই জমাবিভগ! দার বলে, কিন্ছ উহাতে রা কোন চি নাই, 
ইভ|ভে এইনপ বোধহষ দে পৃর্দে উন্ত দ্বারেহ ভাবি? মুত্তি স স্থাপিত ছিল 
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আমান অন্রভবানসাত্রে ভে|গমন্রির ও নাউমন্দিলেক মধ বন্তী দ্বারে বে দুইটি 
১ভ্তি আছে, উভাই এন্দণে ভযাবিজ্জার হুট বলিষা স্কির করিতে হইবে । 

মাধবীকুপ্রে গ্রুতি দ্বাদশ বসরেই কি জগন্ন।গের দি সমাহিত ভইয়া। থাকে ? 
কিন্ত ছাঁমি শুনিয়াছি উক্ত কাধ্য ৫০1৬০ বসব অন্তর সম্পাদিত হয। আপনি 
এই বিধযে তন্বানসন্ধান করিষ। লিখিবেন। আপনার বাবহাঁরের ভন্য পুরী ও 
শ্রীমন্ৰিরের মানচিত্র প্রেরণ করিলাম । জগন্নীথের মুত্তির বিষয়ে আমার একটু 
সন্দেভ আছে, তাঁ। এই নে জগন্নাথের কর ঘূগল উদ্ধদিকে বিস্তৃত অথবা সম্মুখ 
দেশে প্রসারিত। আমাপনি এই সংশয়টির অপনোদন করিবেন । প্রেরিত চিত্রে 
হস্তদ্বয় উদ্ধদিকে বিস্তৃত দেখিতেছি । 

ইত্তি-_ 
শ্রীরাজেন্্লাঁল মিত্রশ্য | 
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মদ্রাত্ীয়েযু_ 

তিন দিবস হইল আমি বোম্বাই হইতে প্রত্যাগমন করিযা গতকল্য আপনার 
৯ই দিবসের পত্র প্রাপ্ত হই । উক্ত পত্র পুরীর ডাকে ১৭ই প্রেরিত হইয়াছিল । 
আমার অনুপস্থিতি প্রযুক্ত উড়িস্থার মুদ্রণ কাধ্য স্থগিত ছিল । অগ্ত কোণার্কের 
প্রথম শৌধনীয় আদর্শ পাইয়াছি। 

বোধহয় এক মাস মধ্যে মুদ্রা কাধ্য সমাধা হইবে । ইতিমধ্যে আপনি কোণার্কের 

বিষয়ে যে কোন সংবাঁদ দিতে পারেন তাহা বিশেব উপকারজনক হইবে । 

মন্দির সমাপ্ত হয় নাই বলিয়া ঘে আমার প্রথম অন্রমাঁন হইয়াছিল ভাঁভ। 
বহুদিন পরিত্যক্ত হইয়াছে । মন্দির সমাপ্ত ভইযাঁছিল ও দীর্ঘকাল প্রতিচিত ছিল, 
কিন্তু পরে জমি বসিযা তাহ] পড়িয়া বাঁধ; এই এক্ষণে আমার মত | এ মতের 
বিশিষ্ট কাঁরণ আবুল ফজল এবং জগমোহনের অন্তঃস্থিত স্তত্তের পতন । শেষোক্ত 
ঘটনাটি জমি না বসিলে ঘটিতে পারিত না । ইংরাজী প্রবাদে বলে 1'০ 7110 077 
৪0, সেটি মিথ্যা নহে । পুরীর মন্দির বালুকাঁর উপর নিন্মিত নহে। নীলাদ্রি 
নামে তাহার প্রমাণ পাওয়া বায়। বালুকা হইলেও পূর্ব পূর্বব অষ্টালিকাঁর ভারে 
ভূমি দৃঢ় হইলে বর্তমান মন্দির নিশ্মিত হয, স্ৃতরাঁং বসিবার কারণ ছিল না। 

আমাঁর মতে লাঙ্গুলীয় নরসিত্হই বর্তমান মন্দিরের নিম্মীতা। এবং তাহার 
সময় হাণ্টার সাহেব নিদিষ্ট করিয়াছেন । এ নির্দেশের মূল মাদল! পাঁজী এবং 
তৎকালে মাঁদল! পাভী অবশ্য বিশ্বীসযোগা। আপনি মাদল। পাজীতে কি 
আছে তীাঁর অনুসন্ধান 'করিয। অথব। সেই অংশটির প্রহিলিপি করিয়! 
পাঠাইলে বিশেষ উপরুত হইব। এ অংশে দেখিবেন, আপনি জানিতে 
পারিবেন যে, নরসিণ্হ দেবের পূর্বে তথায় প্রাচীন মন্দির ছিল। নরুসি-্ত এ 
প্রাচীন ও ভগ্ন মন্দিরের পরিবর্তে নৃতন প্রস্তত করেন । 

বহিঃপ্রাচীরের ভিত্তি আমি দ্েখিয়াঁছিলাঁম কিন্ত তাঁভাঁর বিস্তার নিরূপিত 
করিতে পারি নাই, স্কানে স্থানে চিহ্ন নাই, অপর স্থানে কমিত হইয়াছে সুতরাং 
সমস্ত প্রাচীরের দৈথ্ধয প্রস্থ নিরূপিত হয় নাই। বোধহয় আপনিও এবিষয়ে 
কৃতকাঁধ্য হন নাই 

মানিকতলা শ্রীবাজেন্রলাল মিত্রন্তয ৷ 

২২শে নবেম্বর 

[ * রাজেন্দ্রলালের চিঠি দু'টি “সাহিত্যসাধক চরিতমাঁলা”র ৩য় খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


৫৮৮ 


মহাঁকবিগণের সমস্ত রত্ব আহরণ করিয়া মাতৃভাযার শোভা সম্বর্ধনপূর্ববক 
বাঙ্গালার অদ্বিতীয় মহাঁকবি হইবে? সেই সময়ে তুমি যে সকল সুন্দর 
ইংরাজী পণ্ভ রচনা করিতে, তাহাঁ পাঠ করিয়া আমার পরম আনন্দ হইত। 
আমি তখন হইতে জানিতাম বে, তুমি অতি উংকুষ্ট কাব্য রচনা করিতে 
সমর্থ হইবে, কিন্তু সেই কাব্য মেঘনাদ্ববধ, বীরাঙ্গনা, ব্রভাঙ্গনা অথবা হেক্টর বধ 
হইবে তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। তুমি ইংরাজীতে কোন উৎকৃষ্ট 
কাব্য লিখিয়া ইংরাজ-সমাঁজে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম । 
ফলতঃ তোমার শক্তির প্রকৃত গরিমা তখন অপ্রকাশিত এবং আমার 
বোধাতীত ছিল। তুমি মিয়মীন মাতৃভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুমি 
ইহাতে সর্বোত্রুট মহাকাব্য রচনা করিলে । তাই তোমার এই বিজাতীয় ভাব! 
অধ্যয়নের পরিশ্রম সার্থক, তোমার এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ সার্থক। ' 

কোন বাঙ্গালার পক্ষে ইংরাজী ভাষায় উত্কুষ্ট কাব্য রচনা যদি সঙ্গত 
হইতে পারে তাহ! তোমার পক্ষে ই সঙ্গত হ্য়। তুমি অল্প বয়সেই 
ইংরাজী ভাষার মর্মজ্ঞ হ্ইয়াছিলে, ঘযৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস 
করিতেছ, বিশেষতঃ ইংরাজী ভাবার মূল ভাবা সমস্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ট 
পরিচঘ জন্মিয়াছে। ফলতঃ তোমার প্রণীত যে কয়খানি ইংরাঁজী কাব্যগ্রন্থ 
আছে, তত্তল্য ইংরাজী গ্রন্থ বোধ হয় কোন বাঙ্গালা কতৃক বিরচিত হয় 
নাই। কিন্তু তোমার সেহ গ্রন্থ আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গাল! 
গ্রন্থে কত অন্তর! তোমার খাঙ্গীলা কাব্যগুলি তোমাকে এতদ্দেণীষফ শিক্ষিত 
দলের মুখন্বরূপ, তাহাদিগের গোৌরবস্বরূপ, এবং তাহাদিগের প্রথপ্রদর্শক-স্বরূপ 
করিয়া স্থাপন করিযাঁছে। 

অধিক কি লিখিব? তোমার শরার নিরাঁময়। তোমার মন সচ্ছন্দ, 
তোমার সাংসারিক তী। বন্ধননাল এবং তোমার কবিত্বশক্তি চির-প্রভাবশালিনী 
থাকুক এই আমার গ্রাথনা। 

তদীয় শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় 


[ নগেন্সনাথ সোমের নমধু-্থতি' থেকে উদ্ধাত | 


মধুসদন তার হেক্টর-বধ কাব্য ভূদেখ মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেন। 
সেই উৎসর্গ-পত্র পড়ে ভূদেব এই চিঠিখানি লেখেন। 


৫ ৬৫ 


(রাজনারায়ণ বন্ুর চিঠি) 


দেওঘর, ৪ আঁষাঁ়, ১২৯০ 


মাননীয় শ্রীযুক্ত সারম্বত-সমাঁজ সম্পাদক মহাঁশয় সমীপেষু, 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত “ভৌগোলিক-পরিভাষা” বিষয়ক মুদ্রিত প্রস্তাব পাহয়াছি। 
ব্যবহার উন্মত্ত মাতঙ্গ ; তাহ অস্কুশ মানেনা, ব্যাকরণ ও শব্দ শাস্ত্র বসিয়া বসিথ| 
নিয়ম করেন; সে তাহা না মানিয়া হাস্তকরত প্রচণ্ড বেগে চলিয়! ঘাঁয়। 
বিচ্ভারপ দেশের লোক সাধারণতন্ত্রের লোক ; কেহ কাহারও কথা শুনেনা । 
তাহাদিগকে বশে আনা মুস্কিল । “687010৮৮৮6৮ 90101৮2 আমার 
অনুরোধ এই আঁমাদিগের সমাজকে ব্যবহারের নিকট অপমানিত না হইতে হয। 
যে সকল পারিভাষিক শব্দ চলিয়া গিয়াছে তাহার প্রতি হস্তার্পণ কর! উচিং 
নহে, যথা উপদ্বীপ, প্রণালী, যৌজক, অগ্রজান, উদজান প্রভৃতি, যেহেতু 
তাহার প্রতি হস্তার্পণ করিলে কেহ শুনিবে না । যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় 
সবে ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছু'ই-তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার 
প্রতি ক্ষমতা চালানো কর্তব্য । এতদ্বতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব্দ 
আমাদিগের ভাষায় ঢুকে নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার সম্ভাবনা! তাহার প্রতিশব্দের 
অভিধান এই বেল। করিয়। রাখিলে ভাল হয়, তদ্বারা৷ ভাবী গ্রন্থ-কর্তীদিগের 
বিশেষ উপকার হইবে । আপনার প্রেরিত প্রস্তাবটিতে যে সকল নিয়মের 
উল্লেখ কর৷ হইয়াছে তাহাঁতে কোন স্থবোধ ব্যক্তি কিছুমাত্র আপত্তি করিছে 
পারেন না সেগুলি এত পরিপাটা হইয়াছে । কিন্তু তাহা অত্যন্ত প্রচলিত 
শব্দের প্রতি না খাটাইয়। অন্তপ্রকার শৰের প্রতি খাটাইলে ভাঁল হয। যখন 
ব্যবহার দীড়াইয়াছে তখন আমরা! কি করিব? এ বিঘযে আমাদিগের হাত-পা 
বীধা। কোন কোন শব্দ উপবুক্ত নভে তাহ আমি স্বীকার করি। কিন্ত কি 
কর। বাইবে ? 0008]1510 01087009] একটি উপসাগরের নাম 3 01:2179] শব্দে 
কেবলমাত্র জল যাইবার র্রাস্তা বুঝায়, তাহা এরূপ উপসাগরের প্রতি কখন 
খাঁটিতে পারেন। । কিন্তু কি করা যাঁয়? তাহা ইংরাজীতে পারিভাষিক হইয়! 


৬৩ 


পড়িয়াছে। এখন আর উপায় নাই। সেইরূপ যোজক প্রভৃতি শব্দ জানিবেন। 
যৌজক শব্দের পরিবর্তে এখন “স্থলসঙ্কট” ব্যবহার করিতে গেলে লোক 
বিদ্যাড়ম্বরসুচক (70968260 ) মনে করিবে । ইতি-_ 
বশংবদ 
রাজনারায়ণ বস্থ 

পুনশ্৮--উপরে যে নৃতন বৈজ্ঞানিক শব্দের অভিধানের উল্লেখ আছে 
তাহাতে ইংরাঁজী (07:51001708751307960005 01011990015, 7810010, 
/£01006806019১ 19819 প্রভৃতি শব্দও থাঁকিবে। ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 1209910709 47706101) শব্দের বাঙ্গালায় 'মগ্ঠাপি উপযুক্ত প্রাতিশব 
হয় নাই |. উহার উপযুক্ত 'প্রতিশব্দ হইলে ভাল হয়। 


মান্শ্রেষ্ট শ্রীল শ্রীযুক্ত মহাঁরাজকুমীর বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাদুর, বঙ্গ সাহিত্য 
পরিষদের সভাপতি মহাশয় সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন, 

অন্ত 13692068] 4১09806005৮ 01 116822,6079 পত্রিকার পঞ্চম সংখ্যা প্রাপ্ত 
হইলাম, তাহাতে দেখিলাম লিওটার্ড সাহেব পরিষদের কাধ্য বাঙ্গালা ভাষায় 
সম্পাদিত হওয়৷ কর্তব্য আমার এই মত খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যদি 
বাঙ্গাল। ভাষার প্ররুত রূপ উন্নতি সাধন করিতে চাহেন এবং তাহাই পরিষদের 
উদ্দেশ্ত হওয়া কর্তব্য, তাহ! হইলে সেই মত ঘোষণা করা কর্তব্য যে, কোন 
গবর্ণমেণ্ট ও কোন বিশেষ ইংরাঁজের সহিত কথোপকথন অথব। পত্র লিখিবার 
সময় ইংরাজী ভাষা ব্যবহার কর! উচিত আর অন্য কোন উপলক্ষে ইংরাঁজী ভাষায় 
কথ কহা অথবা লেখা উচিত নহে । আমি ইহা দ্বারা ইংরাজী শিক্ষা অথব। 
ইংরাজী সাহিত্য পাঁঠের, ইংরাঁজীতে সম্গাদপত্র সম্পাদনের আবশ্যকতা অস্বীকার 
করিতেছি ন1, তাহা আপনার! অনায়াসে প্রতীতি করিবেন। কেবল বাঙ্গাল! 
ভাঁষাঁয় পরিষদের কার্য সম্পাদ্দিত হইবে এই নিয়ম করিলে আপাততঃ কতকগুলি 
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সভ্য ছাড়িয়া যাইবে বটে কিন্তু ক্রমে ক্ষতিপূরণ হইবে, এবং এক্ষণে ধাহারা 
কেবল ইংরাজীতে প্রবন্ধ লিখিতে বা বক্তৃতা করিতে পারেন, বাঙ্গালায় পারেন না 
তাহারা বাঙ্গালায় লিখিতে অথবা বক্তৃতা করিতে চেষ্টা করিবেন। বঙ্গ 
পরিষদের কার্য্য বঙ্গদেশ ছাড়া ভারতবর্ষের অন্য কোঁন দেশ সম্বন্ধীয় নহে, 
অতএব উহার কাধ্য কেবল বাঙ্গালা ভাষায় সম্পাদিত হইবেনা কেন বুঝিতে 
পারি না। যদি সাহিত্যে খ্যাতি লাভ করিবার কাহারও ইচ্ছা থাকে, তবে 
মাতৃভাষা অন্ুণীলন না করিলে সে খ্যাতি লোভনীয় নহে। অধিক লেখ৷ 
বাহুল্য । * 
বশংবদ 
রাজনারায়ণ বস্তু 


[ * খষি রাজনারায়ণের চিঠি ছু”টি “সাহিত্যসাঁধক চরিতমালা”র 
চতুর্থ খণ্ড থেকে উদ্ধত ] 


উনিশ শতকের অষ্টম দশকে কলিকাতি! “সারস্বত সম্মিলন ব1 সমাজ” বাংলা 
পরিভাঁষ! রচনার কাঁজে হন্তক্ষেপ করেন। জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর এই সমাজের 
প্রাণস্বরূপ ছিলেন। রাঁজেগ্্লাল মিত্র হহাঁর সভাপতি এবং রবীন্রনাথ ঠাকুর 
অন্যতর সম্পাদক ছিলেন । ভোগোলিক নামের পরিভাষ। রচনা করে সমাঁজ 
একটি পুন্তিকা প্রকাশ করেন । রাজনাঁরায়ণ বস্থ সেই পুস্ভিকাঁটি দেখে এই 
পত্রটি লেখেন। 

দ্বিতীয় পত্রখানি “বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার” এর সভাপতির 
উদ্দেশে লেখা । বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদ প্রথমে এই নামে অভিহিত হত। এই 
সমিতি গ্রতিঠিত হয় ১৩০০ বঙ্গাব্দের ৮ই আাবণ (২৩শে জুলাই ১৮৯৩ )। 
সভাঁর কার্য বিবরণ ও প্রবন্ধ প্রভৃতি ইংরেজীতে লেখা হ'ত। রাঁজনারায়ণ 
বস্থু সভার কাঁজ বাংলায় সম্পাদন করার অনুরোধ জানিষে এই পত্র পাঠান । 


( গৌরদাস বসাকের চিঠি 


কলিকাতা, খিদিরপুর 
১লা ডিসেম্বর, ১৮৫৫ 
প্রিয় মধু, 
অনেক বৎসর পর তোমায় চিঠি লিখিতেছি । দুইজনের মধ্যে এই লুদীর্ঘ 
নীরবতা আঁমাঁদের উভষের পক্ষেই অত্যন্ত গুরুতর এবং অনিচ্ছাঁরুত ত্রুটি বলিয়া 
মনে করি । একমাত্র ঈশ্বরই জানেন, কতবার মামি তোমার কথ! ভাবিয়াছি। 
আমার মেই চিন্তা নীরবভাষ জমাধিস্থ হইযাঁছে, মুক্তির পথ পায় নাই। কারণ 
আমি তোমার ঠিকান! জানিতাম না! এবং তুমি কোথায় ও কি ভাবে আছ 
তীভার বিন্দবিসগও জানিতাম না। প্রত্যেকের নিকট তোগারু সংবাদ লইতে 
চেষ্টা করিষা বর্গ হইযাঁছি। তুমি কোপা থাক 'এব* কি কব কেই বলিতে 
পাঁরে নাত । অবশেষে এই ভদ্রলোক "আমার 'এই ক্ষুদ্র পত্রটি তোমার নিকট 
পৌছাইয়! দিবার দধিত্র লই! আনাম কতার্গ করিধাছেন ৷ কিভাবে ব্যাপারটি 
ঘটিযাছে তাহ। ইহার নিকট শুনিও 'এব* ইনি ঘে তোমার জন কষ্ট অকাল 
করিলেন সেজন্য ইহাকে কুতজ্ঞতা জানাইও | 
দিঠির ঠিকানা ও তারিখ দেখিষাই বুঝিতে পারিবে যেস্তান হইতে আঁমি 
চিঠি লিখিতেছি, সেই স্কানেই তোমার শৈশব এবং বাঁল্য-_না বরং বলা উচিত 
তোমার যৌবনের শ্রেষ্ঠতম অণ্শ অতিবাহিত হইযাছে। আমি কোথা হইতে 
এব” কি জন্য এখানে আসিয়াছি তাহা এই চিঠির উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত 
তোমায় জাঁনাইতে চাঁহিন! । ইহার পূর্বে এইভাবেই তোমায় চিঠি লিখিতে 
পাঁরিতাঁম কিন্তু আমার উদাসীনতা! এবং নিক্ষিয়তার জন্য আমিই দাঁয়ী। তুমি 
হযত মনে করিবে বিশ্তির জন্য কিন্তু তাহা নহে, তোঁমাঁর ঠিকানা না জানিবার 
জন্যই এইরূপ হইয়াছিল । কোন দিনই আমি তোমায় ভুলিতে পারি ন! 
কারণ তোমার প্রতি চিরদিনই আমার গভীর ভালবাসা রহিষাছে। সেই 
ভালবাসা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। তাহার ওুজ্জল্য নাই বটে কিন্ত অগ্নি এখনও 
জাঁজবল্যমান। আবার সেই অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিয়া তোল, তাহা হইলে 
দেখিবে সময় ও দূরত্ব তোমাকে তোমার ঘরবাড়ি, পরিবার, বন্ধুবান্ধব, 
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আত্মীয়ম্বজন এবং আমার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলেও প্রীতি 
উততাপে সেই অগ্ঠি শিখা দ্বিগুণ তেজে জলিয়! উঠিবে। আমার অজুহাত 
ক্ীণ হইলেও যুক্তিযুক্ত, কিন্তু তুমিও নিঞ্জেকে দৌধমুক্ত বলিতে পার না । 
নিজেকে তুমি যতখানি জান, ঠিক ততখানি আমাকে এবং আমার ঘরবাড়ি, 
আত্মীয়স্বজন সব কিছুকে । ইচ্ছা করিলেই যে কোন মৃহূর্তে তুমি আমায় 
'চিঠি লিখিতে পারিতে কিন্তু তাহা তুমি কর নাই; আমি মৃত না জীবিত 
তাহাঁও কখন জানিবার চেষ্টাও কর নাই। কিন্তু এখন আর দৌষারোপের 
সময় নাই, অতীত অতীতই । এবং আজ যখন আমরা পরস্পরকে কল্পনার 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিতে বাইতেছি তখন ঝগড়া বিবাদ করিয়া লাভ 
নাই। আজ'আমাঁর অন্তঃকরণ পূর্ণ এবং মন ভাবাঁবেগে অভিভূত । আশা 
করি এই পৃথিবীতেই আবার আমরা মিলিতে পারিব। এখনও সব 
শেষ হয় নাই । তাহাই বেন হয়! ঈশ্বর করুন যেন কোঁন দুর্ঘটনা 
না ঘটে। 

তোমার মুখের কখা শুনিবাঁর প্রত্যাশীষ আমি ঘে তীব্র উদ্বেগ এবং 
বন্বণাদাঁয়ক অস্থিরতা ভোগ করিতেছি তাহা আমি তোমার নিকট ভাষায় 
ব্যক্ত করিতে পারিব না। তোমার স্বাস্ত্য এবং মখের মআনন্দদাষক সংবাদ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া আঁমার প্রতি নিষ্রতা প্রদর্শন করিবে না বলিযাঁই 
বিশ্বাস করি। আমার অর্দীঙ্গিনী ন্বর্গগতা হইযাছেন। তাহার আত্মার 
শান্তি হউক ! | 

বড়ই দুঃখিত ষে, তোমার অর্থাৎ তোমার পিতাঁর পরিবারের কোন 
সুসংবাঁদই তোমাকে দিতে পারিলাম না । তুমি বহু পূর্বেই ভযত শুনিয়াছ 
যে তোমার পিতা-মাতা উভযেই মার। গিয়াছেন এবং তোমার খুল্পতাতের 
পুত্রগণ তাহাদের সম্পত্তি লইয়৷ মারামারি করিতেছে । তোমার ছুই বিমাতা 
এখনো জীবিত কিন্তু তোমার লোভী ও স্বার্থপর আত্মীয়ের তোমার 
পিতার সম্পত্তি হইতে তাহাদের প্রা বঞ্চিত করিয়া ফেলিয়াছে। সময় 
ধাঁকিতে ফিরিয়া আঁসিলে সকল বেআইনী দাবীদারদের ব্যর্থ করিয়া 
তুমিই তোমাদের জমিদারীর মালিক হইতে পাঁর এবং সর্বনাশ! মাঁমল! 
হইতে পরিবারকে রক্ষা করিতে পার। তুমি কি আসিবে? বর্তমানে তুমি 
কিকর? আশাকরি তোমাকে এইরূপ প্রশ্ন করিবার অধিকার আমার 
আছে এবং তুমিও উত্তর দিতে দেরী করিবে না। তোমার নিকটেই 
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শুনিয়াছিলাম, তুমি বিবাহ করিয়াছ। ক্রমবর্ধমান এবং আনন্দপূর্ণ সাংসারিক 
পরিবেশে মুখেই আছ, আশাকরি ' 
তোমারই একাস্ত__ 
গৌরদীস বসাক 


[ নগেন্দ্রনাথ সোমের নধুশ্মৃতি”তে উদ্ধত ইংরেজী চিঠির অঙ্গবাদ ] 


গৌরদাস বসাকের এই চিঠির প্রসঙ্গে নগেন্্রনাথ সোম “মধুশ্বতি”তে 
লিখেছেন_“১৮৫৫ শ্ীষ্টান্দের ১৬ই দশ্ষারী মধুস্থদনের পিতা স্বর্গারোহণ 
করেন। কিন্ত পিতার মৃত্যু সংবাদ কেহই তাহাকে জ্ঞাপন করেন নাই! 
মধুস্দূনের পিতার মৃত্যুর পরে তাঁহার সংসারে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছিল । 
মধুস্ছদনও ইহলোকে নাই, এই অলীক ধারণায় আস্মীয়ের। তাহার পৈত্বিক 
সম্পত্তি হস্তগত করিবার উপক্রম করিতেছে দেখিযাঁ, গৌরদাঁস তাহাকে 
সকল কথা জ্ঞাত করিবার একটি স্থুযোগের 'প্রতীক্ষী করিতেছিলেন। 
রেভারেগ্ড কে, এম ব্যানাঁভী ১৮৫৫ শ্রীষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে মাদ্রাজ ভ্রমণে 
যান; গৌরদাঁস সেই সুযোগে মধুন্ছদনের পিতার মৃত্যু, বৈষযিক বিশঙ্ঘল! 
প্রভৃতি বিবৃত করিয়া» ** +**. পত্রথানি করষ্চবন্দো”-র হস্তে প্রদান করিয়া 
মধুন্থদন যেখানেই থাকুন, তীভাকে কলিকাতা ফিরাইযা আনিবার নিমিত্ত 
অন্ুবৌধ করিলেন । কুষ্ণমোহনও তাহার কথার সম্পূর্ণ অহুমোদন করিয়। 
প্রবাসী মপুস্থদনকে দেশে ফিরাইযা আনিতে প্রতিশ্রুত হইলেন |” 
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(গিরিশচন্দ্র ঘোষের চিঠি ) 


কলিকাতা, ২রা আগষ্ট, ১৮৫৭ 

প্রিয়বরেষ্‌, 

ক্রমেই গোলমাল পেকে উঠছে। আমাদের পথে পথে সৈন্ত টহল 
দেবে, ভলা্টিয়ারদেরও খবর্দারির শেষ থাকবেন! । -আসচে' মহরমকে 
ওরা বোমা বা শেল মনে করেছে । এই বোমা বা শেল যদ্দি ফাটে, তাই 
ওদের দুশ্চিন্তার শেষ নাঁই। কিন্ত আমার মনে ভয়, বারাঁকপুরের 
সৈম্তদলের যখন হাঁতিযার কেড়ে নেওয়া ভযেছে, তখন এই আশঙ্ষা 
ভিত্তিহীন । বডি গার্ডরা একটু চঞ্চল হলেও সংখ্যা মাত্র ছ'শ। আমাদের 
কর্ণেল গোল্ডী ছটিতে ফতেপুর গিষেছিলেন, সেখানে বেচারাকে মেরে 
ফেলেছে শুনতে প্লোম। সংবাদ বদি সতা হস, তাহ'লে এক অমলা 
মিত্র হারালাম । শয়তান বিদ্রোহীদের উপর দশ ভাঙ্গার বজ্রপাঁত তোক। 
একথা সত্যি কেউ বলতে পারে না, যাঁরা 'গাকৃত বিশ্বাসী সৈন্া তারাও 
কত শীগগির তাদের উপরিওমাল! অফিসারদের গুলী করবে এবং নিদ্ষ 
পাষগুদের দলে ভিড়ে যাবে আঁশাঁকরি তোমার ও ছোট্ট ্টেশানে কোন 
ভয়ের কারণ নেই। 

অনেক আয়োজন ও পাণ্টা আযোছনের পর আমাদের ঝুলন হচ্ছে। 
মনে হচ্ছেঃ বাবা এখানে কাকাকে লিখেছেন ঘে, উৎসবের সব খরচটা 
(আমাদের অংশ বাদে) তিনি গোপনে কাকার হাতে দেবেন। কাকার 
অবশ্তয এতে কোন আপত্তি নেই। দেখ, তাহলে এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
আমাদের সব মতলব ফাসিয়ে দিলেন ।-."কাজেই বুঝতে পারছ, আইরিশ 
ক্যাপ্টেনের পিস্তলের সামনে দাড়িয়ে__“1ব19176  (1১058178% এর লেখক 
যেমন নাচ নেচেছিলেন, আমাদের আনন্দ প্রায় তেমনি দাড়াবে । কিন্ত 
আমি ও গ্রাহ্ই করিনে। আমার চণ্ডীর খুব জর-__মনে হচ্ছে, কার্তিক 
ঘোষের যাত্র। আর শুনতে পেলাম না। 

তোমার গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
[ শ্রীম্পঘনাথ ঘোব প্রণীত-[]116 116 01 07057) 01)800178, 91808] নামক 
গ্রন্থে উদ্ধত ইংরেজী চিঠির অনুবাদ ] 


৭২ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ তার ভাই শ্শ্রীনাথ ঘোষকে এই চিঠি লেখেন। 
শ্রীনাথ ঘোষ সে সময় বালেশ্বর এবং ভদ্রকের ডেপুটি কালেক্টর । গিরিশচন্দ্র 
ত্বার ভাইকে যখন এই চিঠি লেখেন সে সময় হরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
“হিন্দু পেট্রিয়টের, সম্পাদক। 

এই চিঠিতে গিরিশচন্দ্র কর্ণেল গোল্ীর মৃত্যুতে ছুঃখ প্রকাশ করেন। 
কর্ণেল গোল্ডী সে সময় অডিটার জেনারেল । তিনি দেণীয় কর্মচারীদের 
দ্বণা করতেন না বরং তাদের শুভার্া হিলেন। কর্মদক্ষতাই ছিল তার 
প্রশংসার মাঁপকাঠি। এই উদারম্বভাব রাজপুরুষ ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কানপুর 
ধিদ্োহের সময় বিদ্রোহীদেরর হাতে নিহত হ'ন। 

সিণাহী বিঞ্রোহের সধাদে কলিকাভার বিদ্ণী অধিবাসীরা বে কতদূর 
সন্ত্রস্ত হসেছিলেন, গির্রিশচন্দের এই চাঠতে তার উল্লেখ আছে । বিদ্রোহীদের 
ভযে ইরেছরা দেখায় লোকেদের কাচ থেকে অস্ত্র কেড়ে নেওয়ার জন্যে 
গভর্ণমেণ্টকে চাপ দিতে থাকেন। মুসলমানদের মহরম এসে গড়ায় তার! 
আরও শঙ্িত হযে ওঠেন। স্থপ্রীম কোটের গ্র্যাণ্ড জুরা তার ৭2০৪: ০৫ 
[7950714897৮ বলে গভর্ণর জেনারেল কাছে 'এই মর্মে এক প্রশ্কাব করেন বে, 
মহরমের আগেই যেন দ্রেশীষ লোকেদের নিরক্ব করা হয। গিরিশচন্দ্র এবং 
হিন্দু পেট্রিঘটের সম্পাদক ভরিশ্ন্্র এর বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ আলোচন। প্রকাশ 
করেন। তদানান্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংও সে প্রস্তাব অগ্রাহা 
করেন। বিদ্রোহের সমঘ গিরিশচন্দ “হিন্দু পেট্রীয়টে',  ভলান্টিয়ারদের 
কার্ধকলাপের তীব্র সমালোচন। করে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন । 


৭৩ 


(যভীক্মোহুন ঠাকুরের চিঠি ) 


প্রিয় মহাশয়, 

কবির স্বহস্তলিখিত তিলোত্তমা কাব্যের পাঁগুলিপিখাঁনি উপহার পাঁইবার 
পর কিভাবে ধন্যবাদ দিলে যথাযথ হইবে জানি না! আমি পরম যত্ত্ে 
এটিকে আমার গ্রন্থাগারে রক্ষা করিব। কারণ ইহা আমাদের সাহিত্যে 
এক মহান যুগের স্মারক। এই পাঁগুলিপি খানিতেই সেই পরম ক্ষণটি 
বন্দী হইয়া আছে, যখন সর্বপ্রথম মিত্রাক্ষরের বন্দীদশা কাটাইয়। বাংলা 
কবিতা উধ্বলোকে তাহার আপন মহান রাজ্যে উত্তীর্ণ হইয়া গেল। একদা 
এই কাব্য তাহার ঘথীষথ মর্ধাদা পাইবে এবং স্বমহিমাতেই আগামী যুগের রসিক- 
চিত্তে শ্রদ্ধার আসন অধিকাঁর করিবে । আমার স্থির বিশ্বাস যে, বদি আমার 
বংশধারা অব্যাহত থাঁকে তাহা হইলে একদা আমার বংশধরগণ এই কথা 
ভাবিয়া গর্ববোধ করিবে যে, তাহাদের মাতৃভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
সর্বপ্রথম কাব্য গ্রহণের থে পাওুলিপিখানি সর্বাঙ্গে কবির আপন হস্তাক্ষর বহন 
করিতেছে__তাহা তাহাদেরই অধিকারে রহিযাছে। সেই সঙ্গে তাহারাঁও 
তাহাদের এই পূর্বপুরুষকে এই কথা ভাবিয়া আরও সন্মান করিবে যে, 
এই ব্যক্তি এমনই ভাগ্যবান ছিলেন ঘে কবি স্বযং তীাভাকে এমন অমূল্য একটি 
উপহার প্রদানের যোগ্য পানত্র“বলিয়। বিবেচন। করিয়াছিলেন । 

কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি আপনি দীর্ঘজীবন লাভ করিধ! অপরিমেয় 
রচনা সম্পদে আমাদের মাতৃভূমির সাহিত্যকে অলঙ্কত করিতে থাকুন । 

ইতি-__ 
বশংবদ 

২২ মে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দ জে এম ঠাকুর 


মধুস্থদন “তিলোত্তমা” কাব্যের পাঙুলিপি যতীন্রমোহন ঠাকুরকে উপহার 
দেন। এই পাওঁলিপির কিছু অংশ মধুস্দনের স্বহন্তে লেখা । অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে রচিত প্রথম গ্রন্থের সেই পাওুলিপি পেয়ে বতীন্দ্রমোহন মধুস্দনকে 
যে চিঠি লেখেন তার কিছু- অংশ নগেন্্রনাথ সোঁমের “মধুস্বতি”তে উদ্ধৃত 
হয়েছে। তার অনুবাদ এখানে দেওয়া হ'ল। 


৭৪8 


( বিহারীলা ল চক্রবতার চিঠি ) 


১২৭১ সাল। ৬ জ্যৈঠ 


প্রিয় সখ। 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্নাথ ঠাঁকুর 
“প্রযুক্ত সকার বিশেষমাম্মনা 
ন মাং পর* সম্প্রতি পত্তমহসি। 
যতঃ সতাং * * সঙ্গতা" 
মনীনিভিঃ সাপ্পুপদীনমুদ্ভাতে ॥ 


একি এ নৃতন আলো অন্তরে উজলে ! 
অরুণ কিরণ যেন প্রফল্প কমলে । 

বহুদিন ঘে রস করিনি 'মাশ্বাদন, 

আাঁভি সে মধুর রসে রসিষাঁছে মন ! 
মৈত্রী কিন্ত! প্রেমে ইহ1 ঠিক নাহি পাঁই ২ 
ঘারে ভালবাসা বলে বঝি হবে তাই । 
ছেলেবেল! ছেলেখেলা ফরামে গিযাছে - 
মাঁতষের মনে মন পশিতে শিখেছে , 

তা ন। ভোলে একটুও ছাঁড়াছাঁড়ি নাই । 
মাঁজ কেন পশিতে প্রবৃত্তি নাহি ভয? 
ছেঁড়ার্খোড়। ভাবিতেও জন্মে যেন ভয় ? 
যেন ইহা প্রভাতের পবিত্র কুস্ম 

ছেড়ে কোন্‌ সহগদয, অন্গদয় সম ? 

নিম্মল বাতাসে বেশ হেলিবে ছুলিবে, 
মধুর আনন্দে আম্মা উথলে উচিবে । 

ভাঁষ কেন মন ফের দোলে গা দোলাষ ৷ 
ঢাকে বা উদার ছট1 মেঘের ছাঁষায় |. 
বটে এই মনোহর কুস্থম রতন 

সৌরভে গৌরবে মোরে করে আকর্ষণ ; 


৭৫ 


কে জানে ইহার নাই কেহ অধিকারী ? 
কে জানে যে নহে নিজস্ব তাহাঁরি ? 
পাছে আমি নাহি পাই সস্তোগের পথ, 
হই পাঁছে মাঝ পথে ভগ্ন মনো রথ, 
অথবা চরমে মম মরমের মাজে? 
আচন্ছিতে চোর! বাণ বেগে এসে বাজে? 
কি আছে অদৃষ্টে, তাহা বলা নাহি যাঁয়, 
স্থখেতে থাকিতে পাছে ভূতেতে কিলাষ ?? 
দূর হোক এ দোলায় কেন ছুলি আর, 
সন্দেহে প্রণয স্থখ হয ছারথার্‌ । 
উদ্দার অন্তরে দিষে জদয ঢালিষে 
চুপ করে বসে থাকি নিশ্চিন্ত হইযে। 
হযত আমার মন মজেছে যেমন 
সে তাভায় বিন্দূমাত্র করেনি গ্রহণ । 
আপনার তেছঃ গভ নমর ব্যবহার, 
কতদূর শক্তি ধরে মন মোভিনার 
সরল মধুব ভাব, খোলা আলাপন, 
কতদূর করেছে আমারে আকষণ, 
ভযতো!”সে নিজে তাহ! জ্ঞাতমাত্র নয়, 
চন্দরমা জানেনা! তার কবে কত ভষ ! 
শশি হেচকোর করে তোমার ধেঘাঁন্‌, 
থেকোনা মেঘের আড়ে, বোধোনা পরাণ । 
গায়ে পড়। হোলে তার গুমোর থাকেনা, 
জেনেও আমার মন প্রবোধ মানেনা । 
মানিনী ভামিনী নই গুমোর জানিনে, 
তা বলে কি প্রেমপাত্র হইতে পারিনে ? 
প্রিয় হে আমার মনে অন্ত কিছু নাই, 
হেরিয়ে তোমায় সু হৃদয় জুড়াই । 
কে জাঁনে ভাই ! কি ছেলেমানুষী করে বস্লেম, কিছুই বলতে পারিনে । 
কালকের কথায়বার্তা় আর আজকের লেখায় যদি চাপল্য প্রকাশ হয়ে থাকে 


৭৩৬ 


বোধ কর, তা ভাই, বড্ড বেশি অভিমান করোনা । আমার এই পত্রিখানি, 
কাহাকেও দ্বেখিও না । 
তোমার অন্ুরক্ত 
শ্রীবেহারীলাল চক্রবর্তী । 


| মাসিক বস্থমতী, ১৩৬১ আবণ সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং বিহারীলাল চক্রবর্তীর মধ্যে প্রগাঁঢ় বন্ধুত্বের 
পরিচীষক এই গাত্রটি। বিহারালালের “সচ্ভাবশতক” পাঠ করেই দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠার প্রতি আকুষ্ট হন । বিহারীলাল এই পত্রে দ্বিজেন্রনাথের মধুর স্বভাবের 
উল্লেখ কমেছেন। 


( কেশবচক্দ্র সেনের চিঠি ) 


স্থযেজ, 
১০ই ম'০, ১৮৭০ গ্ী 

প্রিয় জগন্মোহিনী, 

গত শুক্রবার এডেন ছাঁড়িযা, লোহিত সাগরের মধ্য দিযাঁ, অগ্ সুয়েজে 
উপস্থিত হইলাম । এশিযা ও আফ রিকা যেখানে ঘোগ হইয়াছে, তাহার নাম 
স্থযেজ। এখানে জাহাজ ছাঁডিয| রেলরোডে বাইতে হইবে । কেবল একরাত্রি 
রেলরোড গাড়িতে চলিতে হইবে । পরে আবার অন্য একখানি জাহাজে 
চডিয়া আলেকজাক্দরিয! হইযা ভূমধাসাঁগর পার হইয়া, ইউরোপে বাইতে হইবে । 
আমাদের গাড়িতে আর বোধ করি, দশদিন মাত্র অবশিষ্ট আছে । যে পথ দিয়। 
আমর বাইতেছি, তাহা! “স্ুলভে” ভাল করিয়া দেখিবে, তাহা হইলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবে । গত কল্য রজনীতে সাহেবের! একরকম তামাসা করিয়াছিল । 
তাহার নাম “মুরগীর লড়াই ।” অর্থাৎ কতগুলি লোক মুরগী হয় ও তাদেব হাত 
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প1 বদ্ধ করিয়৷ দেয়, ছুইজন পরস্পরের সম্মুখে বসিয়া পা বাড়াইয়৷ ঠেলাঠোল 
করে; যে ব্যক্তি ঠেলিয়। ফেলিতে পারে তাহার জয় হয়। যাহারা জয়ী হয়, 
তাহার আবার এইরূপ লড়াই করে। অবগেষে একজনের জয় হয়। এক 
সাহেব বিবির কাপড় পরিয়া, বিবি সাজিয়া৷ উপস্থিত হইলেন। খেল। শেষ 
হইলে তিনি দাড়াইয়া কিছু পাঠ করিলেন এবং একখানি ভাঙ্গ! প্লেট প্ জয়ী 
ব্যক্তিকে দান করিলেন। জাহাজে অনেক দিন থাকিবার যে কষ্ট তাহ 
সাহেবেরা এইরূপে দূর করেন। এরূপ আমোদপ্রমোদ না করিলে দিন 
কাটানো ভার। আমাদের জাহাজে অনেকগুলি ছেলে আছে, তাহারা সর্বদা 
ক্রীড়া করিতেছে, তাহ। দেখিলে অনেক তৃপ্তি লাভ হ্য, কিন্তু এক একটা ছেলে 
বড়কাদে। এ সময়ে সমুদ্র অত্যন্ত স্থির, তুফানের ভয নাই । আর ২।৩ দিন 
পরে বোধ করি শীত পড়িবে । আমর! উত্তাপের সামা অর্থাৎ গ্রীক্মপ্রবণ দেশের 
সীম! অতিক্রম করিয়াছি এবং ক্রমে শীতপ্রবণ দেশে অগ্রসর হইতেছি। এখন 
যত উত্তরে যাইব, ততই শীত । * * * 
কেশব 


লণ্ডন 
২৫শে মা, ১৮৭০ খ্রীঃ 


ঈশ্বর প্রসাদে গত সোমবার সন্ধার সময আমরা নিরাপদে ইংলগ্ডে 
পহছিয়াছি। তিনি রূপা করি পথে রক্ষা করিলেন, তিনিই এখানে আঁনিলেন। 
তাহার প্রতি ঘেন আমর! কৃতজ্ঞ হইতে পারি। রেলগাঁড়ি হইতে নামিবামাত্র 
আলুর (ন্বর্গীয় বিহারীলাল গুপ্ত ) সঙ্গে দেখ! হইল, তাহার সঙ্গে একত্র হইযা 
আমর! ঢাকাস্থ একজন ছাত্র কষ্ণগোবিন্দের (ম্বর্গীত কষ্ণগোবিন্দ পু) বাঁসস্থানে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে আসিয়া তোমার হাতের একখানি লেখা পত্র 
বহুকালের পর পাইয়! বেকি আনন্দিত হইলাম তাহ! বলিতে পারিনা । * * * 
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এখানে আসিয়! অবধি, নূতন নূতন ব্যাপার দেখিয়। চমত্কৃত ও আনন্দিত 
হইতেছি। লগ্ন সহর খুবই প্রকাণ্ড। দিবারাত্রি গোলমাল ৷ গাড়িঘোড়াতে 
রাস্তা সকল পরিপূর্ণ। দোকানে সংখ্য। নাই। এক এক স্থানে পাঁচ মিনিট 
অন্তর অন্তর গাড়ি চলিতেছে; মনে কর, তাহা হইলে সমস্ত দিনের মধ্যে 
কতবার এঁ গাড়ী চলে । অনেকগুলি রেলগাঁড়ি মাটির নীচে চলে, উপর হইতে 
কিছুই দেখা যায় না। গত কল্য সন্ধ্যার সময় মিস্‌ কবের বাঁটি হইতে আসিবাঁর 
সময় এঁ গাড়িতে চড়িয়াছিলাম। উহা! অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । বিনি ইতিপূর্বে 
মামাদের দেশে বড় সাঁহেব ছিলেন এবং ঘাহার সঙ্গে আমার খুব ভাব, সেই 
লর্ড লরেন্স সাহেবের বাটিতে সেদিন দেখা করিতে গ্রিযাছিলাম ; তিনি এব 
তাহার ক্্রী 'অনেক স্নেহ 'প্রকাশ করিলেন। তাঁহার পরদিন তিনি আমাদের 
বাসাষ আসিযা উপস্থিত; কি আশ্চর্য্য! 'এত বড় লোক হইয়া তিনি 
আমাদের সামান্য বাঁসগৃহে উপস্থিত! এখানে বড় লোকদের চাল আমাদের 
দেশের ন্যায় নভে, তাহাঁদের সমধিক বিনয় আছে। লরেন্স সাহেবের কন্তা 
আমাদের কলিকাতার বাটিতে সেদিন ( মিস্‌ পিগটের সঙ্গে) আসিয়াছিলেন, 
এবং তৌমার সঙ্গে আলাপ করিষাছিলেন, তাহ! তিনি আমাদিগকে বলিলেন । 

এখানে দোকানগলি দেখিতে অতি স্থন্দর। এক এক দোকানে কেবল 
ফল আর তরিতরকারি বিক্রঘ হইতেছে, কমলালেবু কপি আম্গুর কেমন সাজান 
রহিয়াছে । চারিদিকে কেবলই সাহেব । সাহেব রাস্তা ঝট দিতেছে, সাহেব 
জুত| বুরন করিতেছে সাঁহেব দুপ্ধওযাঁল! প্রাতঃকাঁলে ॥1111-উ: (ছুগ্ধ চাই) 
বলি আমাদের বাসার নিকট ছুপ্ধ বিক্রষ করে; গতকল্য ₹*”হব নাপিতের 
কাছে দাড়ি কামাইলাম, সাহেব কোচম্যান আমাদের গাড়ি হাকায়, সাচেব 
দ্রজি আমাদের কাপড় সেলাই করে । আমাদের বাসার প্রা সকল কার্য 
একজন বিবি চাঁকরাণী সম্পন্ন করে। এখনকার চাকরাণীর৷ দেশের সুকোর 
ঝির হ্যা নহে, ইহারা এত পরিশ্রম করে ঘে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 
বিবি ব্রা্মণী আমাদের ভাত বাধে । মনে করিয়াছিলাম এখানে আহারের 
অত্যন্ত কষ্ট হইবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। প্রতিদিন দুই বেলা ডাল ভাত ভাজা ও 
অপরাপর সামগ্রী আহার করিতেছি। আমরা ভেতো৷ বাঙ্গালী, ডাল ভাত 
প্রতিদিন হাপুশহুপুশ করিয। খাইতেছি। * * 

কেশব । 
[ পত্র ছু”টি-ম্াসিক বস্তুমতী ১৩৬০ অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 
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কেশবচন্দ্র ১৮৭০ খ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারীতে-ইংলগড যাত্রা! করেন এবং বছরের 
শেষে ফিরে আঁসেন। স্ত্রী জগন্মোহিনী দেবীকে লেখা এই চিঠি দু”টিতে তাঁর 
যাত্র। পথ এবং ইংলগ্ডের অভিজ্ঞতার কথা! জানা-যাঁয়। প্রথম চিঠিতে সে সময় 
জাহাজে আমোদপ্রমোঁদের যে বর্ণনা "মাছে তা বেশ কৌতুকজনক। 
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দাজিলিউ. 
৭ জুলাই ১৮৮২ 

ভক্তিভাঁজন মহষি, 

হিমালয় হইতে হিমালয়ে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে রুতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রহ্মানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিয়াছিলেন। বহুমূল্য রত ব্রহ্ধানন্দ” নাঁম। যদি 
ব্রদ্ষেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মান্গষের ভাগ্যে আর কি হইতে পারে? 
প্রনাম দিয় আমাকে আপনি মহাঁধনে ধনী করিয়াছেন, বিপুল সম্পত্তিশালী 
করিয়াছেন । আপনার আশীর্বাদে ব্রন্মের সহবাসে অনেক স্থথ এ জীবনে 
সম্ভোগ করিলাম । আরো আশীর্বাদ করুন যেন আরও অধিক শান্তি ও 
আনন্দ তাহাতে লাভ করিতে পরি। ব্রহ্ম কি আনন্দমঘ ; হরি কি স্ুুধাময 
পদার্থ! সে মুখ দেখিলে কিছুঃখ থাকে? প্রাণ ঘে আনন্দে প্লাবিত 
হয় এবং পৃথিবীতে স্ব্গসুথ ভোগ করে। ভারতবাঁসী সকলকে আনীবধাঁদ 
করুন যেন সকলেই ব্র্দানন্দ উপভোগ করিতে পারেন। আপনার মন তো 
ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, ভক্তমগ্ডলীকে সঙ্গে রাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে 
বীধিয়া রাখিবেন, থেন সকলে আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন | *& * 

| অজিতকুমাঁর চক্রবতী প্রণীত “মহধি আান্বাদাকাজ্মী 
দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর” নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] শ্লীকেশবচন্ত্র সেন। 


মহষি দ্রেবেন্ত্রনাথের সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় কেশবচন্দ ভারতবধীয় ব্রাঙ্গলমাঁজ 
প্রতিষ্ঠা করেন। আদি ব্রাহ্মসমাজ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাঁজের আদর্শ ও কাজ 
নিয়ে দু'জনের মধ্যে একসময় খাঁনিকট। তিক্ততার স্থষ্টি হয়। কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ 
বরাবর কেশবন্দ্রকে স্নেহ ও সম্মান করতেন। কেশবচন্দ্রর অন্তরেও তার পবিত্র 
মর্যাদা রক্ষিত ছিল। এই চিঠির মধ্যে সেই শ্রদ্ধার ভাব ব্যক্ত হয়েছে । 
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( ব্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চিঠি) 


বহরমপুর 
১৪ই মাচ, ১৮৭২ 
মহাশয়, 
আপনার এগারোই তারিখের পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হ্ইয়াছি। 
আমাকে অপরিচিত চিন্তা করিয়া আপনি ত্রাস্তির মধ্যে পড়িয়াছেন। 
আপনার সহিত পূর্বপরিচয়ের সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। ইতিপূর্বে 
একাধিক বার আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 
আমার সম্বন্ধে আপনি অনুগ্রহ করিয়া বত গ্রীতিপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহার জন্য আপনাকে কিতাবে ধন্যবাদ জানাইব ভাবিয়া পাইতেছি না। কিন্তু 
এই সম্বন্ধে আপনার নিকট আমার খণ এত দীর্ঘদিনের যে, শুষ্ক ধন্যবাদ 
প্রদান দ্বারা আমি তাহার গুরুত্ব লাঘব করিতে চাহি না । 
আপনার পরিকল্পনার সর্বাঙ্গীন সাফল্য কামনা করি। দেশের শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত জনসমাজের মধ্যে চিন্তা ও সহানুভূতির আদানপ্রদীনের মাধ্যম 
হিসাবে আমিও একখানি মাসিক পত্রিকা বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিব মনম্থ 
করিয়াছি । আপনি বথার্থই লিখিয়াছেন যে, মঙ্গলের জন্যই হউক অথব। 
অমঙ্গলের জন্যই হউক ইংরেজী ভাষাই এখন আমাদের বাহন হইয়াছে! এবং 
ইহার ফলে বঙ্গ সমাজের উচ্চ এবং নীচ স্তরের মধ্যে বিতেদ প্রতিদিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। আমার ধারণায় এমন হওয়া উচিত নয়। আমাদের কর্তব্য, 
নিজেদের সাহেবীয়ানা কিছু পরিমাণ ত্যাগ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
নিকট তাহাদের বোধগম্য ভাষায় বক্তব্য পেশ কর । বাঙ্গল। মাসিক পত্রিকার 
পরিকল্পনা আমার সেই উদ্দেশ্যেই । কিন্তু তাহাঁও আমাদের কর্থন্থচির অর্দাংশ 
মাত্র। সুদ্ধ বঙ্গভাষায় প্রচারিত কোন পত্রিকার দ্বারাই বঙ্গদেশের অধুনাস্তন 
সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত কর! যায় না। বাঙ্গলা দেশের বৃহৎ জন- 
সমাজের নিকট আমাদের বক্তব্য উপস্থাপিত করাও যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন ভারতের অন্ঠান্ত জাতি এবং আমাদের শাসক জাতির নিকটে তাহ! 
গোচরীভূত করা । বাঙ্গালী এবং পাঞ্জাবী এই দুই জাতি যতদ্দিন না পরম্পরকে 
জানে এবং পরম্পরকে প্রভাবাদ্বিত করে ও ইংরেজ জাতির উপর 
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তাহাদের যৌথ প্রভাব বিস্তার করে ততদিন ভারতবর্ষের কোন আশা 
সাই। কেবলমাত্র ইংরাজীর মাধ্যমেই তাহ! সম্ভব এবং সেই কারণেই 
আপনার পরিকল্পিত পত্রিকাখানিকে আমি স্বাগত করিতেছি। ইংরাজী 
বাঙ্গল! সাহিত্য সম্বন্ধে আপনাকে আমার ধারণ! বিস্তৃত ভাবে জানাইবার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করিয়াছি এই কারণে যে, অন্য সময়ে হয়ত আমাকে 
অন্যধরণের মতবাদ প্রতিষ্ঠা করিতে শুনিবেন। মুলতঃ যখন আমরা প্রচলিত 
বিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে নিযুক্ত, তখন প্রশ্নটির ছুইদিকেই প্রথর 
'আলোক-সম্পাত করা প্রয়োজন । 

আমার পক্ষে একথা জানানো হয়ত নিশ্রয়োজন যে, আপনার সহিত 
সহযোগিতা করায় আমার উৎসাহের অভাব ঘটিবেন৷ এবং আপনি যদি 
মনে করেন যে, আমার সাহিত্যিক শক্তি আপনার কোন প্রয়োজনে লাগিবে 
তাহ! আপনি যদৃচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিবেন । যদিও বর্তমানে আমি 
কিছুট। ব্যস্ত, অবশ্য সাহিত্য সংক্রান্ত কাজে নয়, আমার কর্মস্থলে অফিসার- 
দের সংখা! হাস হওয়ার ফলে--তথাপি আপনার ও আমার পত্রিকার জন্য 
আমি কিছু সময় করিয়া লইব। আপনার পত্রিকার সদস্য তালিকায় আমার 
নাম অন্তভূক্ত করা! যদি আপনি উত্তম বিবেচনা করেন তাহাতে আমার কোঁন 
আপত্তি নাই জানিবেন। আশাকরি, কুশলে আছেন। 

ইতি ভবদীয় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৩৫৪ সালের মাসিক বস্থমতী, আষাঢ় সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


“মুখাঁজিস্‌ ম্যাগাঁজিন” পত্রিকার সম্পাদক শত্তচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে লেখা এই 
চিঠিতে বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন”? (১৮৭২ খুঃ) প্রকাশের উদ্দেশ্ত বর্ণনা করেছেন । 
উনিশ শতকের সাহেবী মনোবৃত্তির অন্তরালে জাতীয় চেতনার নতুন উন্মেষ 
সাধনের জন্যে বঙ্কিম কতখানি চিন্তা করতেন তার পরিচয় পাঁওয়! যাঁয় এই 
চিঠিতে । ইংরেজী পত্রিকা প্রকাশের সমর্থনে তিনি যে কথা বলেছেন তাহাও 
লক্ষণীয় । কালীগ্রসন্ন সিংহের জীবনীকার মন্মথনাথ ঘোষ লিখেছেন-_-“১৪৬১ 
রষ্টাব্বে যখন ইংরেজী ভাষায় স্থপপ্ডিত ও স্থলেখক ৬শস্তচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
'“মুখার্জীস্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করেন 
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তখন কালী প্রনন্ন বহুদূল্য মুদ্রাবপ্্ ক্রয় করিয়! উ। বিনানূল্যে প্রনান পূর্বক 
তাহাকে সাহাব্য করিয়াছিলেন” পাঁচ সংখ্য। প্রকাশের পর এ পত্রিক। বন্ধ 
হয়েযায়। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে উহ! আব।র প্রকাশিত হয়। 


শহ্ঘরেযু 

আপনার পত্রগুলির ,বে উত্তর দিতে পারি না, তাহার 'অন্তান্তি কারণের 
মধ্যে একটি কারণ এই ঘে তাহার উত্তর অদেয়। আপনি বাহ! লেখেন তাহা 
এত মধুর যে, উত্তর বাহাই দিই ন। কেন, ভাহা। কর্কশ হইবে । আপনার 
পত্রের উত্তর দেওয়া আর অমৃত পান করিয়। ধঘ্বস্তরিকে মূল্য দেওয়া সমান 
বলিষ! বোঁধ হয়। আপনার উত্তর ন। দেওয়াই ভাল-_কোকিলকে 8০05৪ 
দি! কি হইবে? আপনার নববষ প্রতি দিবসের সম্ভাষণ সম্বন্ধে এই কথা 
বিশেষ খাটে । আপনি নিজে পীড়িত 3 চক্ষের যন্্ণায় লিখিতে অসমর্থ, তথাপি 
আমাঁদিগের মঙ্গল আন্তরিক কামন। করিযা, পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
তুল্য মন্তধ্য অতি দুর্লভ । আপনাকে কাঘমনৌনাঁক্যে আশীর্বাদ করিতেছি, 
আপনি অচিরা২ আরোগ্য লাভ করিষ! স্বদেশের উন্নতি সাঁধন করিতে থাকুন । 

স্যর আাস্লি ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে কলিকাতায় হুলস্থুল পড়িয়া 
গিয়াছে । কেহ বলে ভেড়া মার, গোবরজল ছড়া দাও। কেহ বলে “অরে 
নিদারুণ প্রাণ! কোন্‌ পথে * * নান, আগে বারে পথ পে. হয়া” ইত্যাদি 
ইত্যাদি । আমাদের লাভের মধ্যে দুই একট! সমারোহ দেখিতে যাইব। 

আমার দৌহিত্রটি এ পধ্যন্ত আরোগা লাভ করিতে পারে নাই_তবে 
পূর্বাপেক্ষা ভাল আছে। আর ইন্দ্র, চন্ত্র, বাধু, বরুণ» ঘম কুবের প্রভৃতি 
দিক্পালগণ পূর্বমত দিক্‌ পালন করিতেছেন_ চন্দ্রের মধ্যে মধ্যে পৃর্ণোদয় হয়__ 
মধ্যে মধ্যে অমাবস্থা ॥ এখন কালী প্রসন্ন হইলেই আনন্দমঠ বজায় হয়। ইতি 
তাঁং ৪ঠ| বৈশাখ (সনের উল্লেখ নাই ) 

লাবস্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[ চিঠিটি কালী প্রসন্ধ ঘোবকে লেখা মাসিক বস্থুমতী, 
১৩৬০ কাঠিক সংখা। থেকে উদ্ধত ] 
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স্তর আযাসলি ইডেন নীলবিদ্রোহের সময় বারাসত জেলার (এখন মহকুমা) 
জয়েন্ট ম্যাভিষুছ্ট ছিলেন । ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এক ণরোবকারী* জারী করে 
বলেন যে, প্রজার জমিতে জোর করে নীল চাষ করতে এলে ম্যাজিষ্ট্রেট প্রজাকে 
রক্ষা করবেন। নীল চাষীদের সমর্থন করবা জন্যে ইডেন সাহেব তখন খুব 
জনপ্রিয়তা লাভ করেন। এরপর তিনি ব্রহ্মদেশে চিফ কমিশনার হয়ে যান। 
স্তর রিচার্ড টেম্পেলের পর আবার ১৮৭৭ খ্রিষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারি তিনি বাংলার 
লাট নিযুক্ত হন। তখন বাঙালী তাকে মহাত্মা বলে স্বাগত জানিয়েছিল । কিন্তু 
পরে ইনিই ভার্ণাকুলার প্রেস ত্যাক্ট বলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিলোপের 
আয়োজন করেন । স্যার ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দের ২১এ 
এপ্রিল কলিকাত! টাউন হলে এক বিদায় সভা অনুষ্ঠিত হয়। ২৪ তারিখে তার 
কলিকাত। থেকে বিদায় গ্রহণের দিনও বিরাট সমারোহের আয়োজন হয় । 


( দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি) 
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মহাজন 

ঘণ্ট। ঠন্ঠনায়মান। গঙ্গাতীরে, ধীর সমীরে, বসতি সুখং দ্বিজনাথ;। 
আপনার শরীরাদ্ির ভাবগতি কিরূপ? একটু নিভৃত হইবার ইচ্ছা 
হয়কি? গাছগাছালির ন্ষিপ্ধ ছায়ায় ঠাণ্ডা হইবার ইচ্ছা হয় কি? 
বিস্তৃত এবং বক্রায়মান গঙ্গ| দর্শনের ইচ্ছ৷ হয় কি? যে গঙ্গায় নোক! কখন কখন 
এমনিভাবে অবস্থিতি করে যে, যেন এক প্রসারিত কুঞ্চিত রূপার পাতে কোন 
কারিকর নৌকাঁটিকে বসাইয়া রাখিয়াছে। যে গঙ্গ। প্রাতঃকালে, সন্ধ্যাকাঁলে 
দ্বিপ্রহর কালে, রাত্রিকালে, অপরাহ্‌ কালে, সকল কালেই রমণীয়। যে গঙ্গার 
সমীরণে শরীর গতজ্বর হয় । ঘেগঙ্গার দর্শনে শরীরের পাপ ও নয়নের তাপ 
দূরীভূত হয়। যেগন্গ। প্রশন্ত। বে গঙ্গা বিশাল'। ঘযেগঙ্গার তীর-তরু 
অন্তগামী তপনদেবকে ঢাকিয়৷ রাখিতে গিয়া উজ্জল হয়। এবভ্ূতা যে গঙ্গা, 


৮৪৩ 


ইহা! ব্রহ্ধাসাধন”কারীর মনকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিতেছে, ইহা যেন আমি 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। কিন্ত এই মানস প্রত্যক্ষ কবে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে পরিণত 
হইবে, ইহাই এক্ষণে জিজ্ঞান্য | 

_ শ্রীছিজেন্্রনাথ শর্মা | 


দীন দ্বিজের রাজ-দর্শন না ঘটিবার কারণ । 
টক্কাদেবী কর যদি কপ! 

না রহে কোন জালা । 
বিদ্কাবুদ্ধি কিছুই কিছুনা 

খালি ভক্মে ঘি ঢালা ॥ 
ইচ্ছা সম্ম.ংক তব দরশনে 

কিন্ত পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লী মন উড়ু উড 

একি দৈবের শান্তি ॥ 

শাস্তিনিকেতন ১৭ ফান্ন 


গ্রীতিভ ১ 

'আপনার দ্বিতীয় পত্র এইমাত্র পাইলাম। আপনাকে ইহা বলা বাহুল্য 
যে, বিবাহের পাত্রনির্বাচনের কষ্টিপাথর__প্রেম, জহুরী-জ্ঞান। দুয়ের যোগ 
'মণিকাঞ্চনের যোৌগ। যে বিবাহ প্রেম দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং জ্ঞান 
দ্বারা অন্থমোদিত তাহ। সর্বথা অনুষ্ঠীতব্য। আইন রক্ষার্থে যাহ! আবশ্যক 
তাহা দেশকালপাত্র-বিবেচনা-মতে অন্রষ্ঠীতব্য । কিন্তু এটাও দেখ। উচিৎ যে, 
আইন যদি বরকে জোর করিয়া! বলাইতে চায় “আমি হিন্দু নহি”, তবে 


৮৫ 


আইনের সেই বলগব্বিত কথার জোঁয়ালে ঘাড় পাঁতিয়। দেওয়া অধম নীচত্বের 
চিহব। বিবাহের স্তাঁয় অত বড় একট! মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে অমন ধারা একটা 
কাপুরুযোচিত নীচত্ব স্বীকার করা বরের পর্সে কোন ক্রমেই শৌভা পাঁয়না__ 
ব্যথাঁর ব্যথী শ্রীদ্বিজ্জেনাথ ঠাকুর । 


[ রাজনারায়ণ বস্থৃকে লেখা এই পত্রগুলি “সাহিত্য-সাঁধক চরিতমা'লা, 
ষষ্ঠ খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


( কালীপ্রসন্্ সিংহের চিঠি ) 


মহ1মহিম ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সমাঁজের অধ্যক্ষ মহোঁদয়গণ সমীপেষু__ 

নিষ্ন স্বাক্ষরিত বঙ্গদেশবাঁধীদিগের সবিনয় নিবেদন এই যে, বিধবাবিবাঁ 
প্রথ। প্রচলিত করায় বঙ্গদেশবাঁসীগণের বে কত উপকার হইয়াছে, তাহা 
বর্ণনাতীত, কারণ দেশের শান্তিরক্ষী ও কু-রীতি নিরাকরণ করাই ছত্রধরদিগের 
উচিত কার্য্য ও তাহাদিগের পরম ধর্ম । এক্ষণে পুলিস কর্তৃক যেরূপ শান্তি রক্ষা 
হইতেছে বর্ণন বাহুল্য, অতি সুচারুরূপেই হইতেছে তাহার সন্দেহ নাই, নগরীর 
ঘাঁবতীয় শান্তিরক্ষার মধ্যে বেশ্টাকুল দ্বারা তাহার অনেক অংশের ত্রুটি হয, 
কারণ বাঁরযৌষাকুল সমস্ত রাত্রি মগ্পাঁন দ্বারা গীতবাগ্ঠাদদির কোলাভলে এত 
উৎপাত আরম্ভ করে বে ভদ্রলোক মাত্রেই উক্ত পল্লীতে শয়নাগার ত্যাগকরণে 
বাধ্য হন, চৌর্ধ্য কার্য্যদ্বারা যে সমব্ত দ্রব্যাদি সংগৃহীত হয় তাহা কেবল ত্র 
বারললনাগণের ব্যবহার কারণ। রাত্রিকাঁলে মগ্ত বিক্রয়, যাহা ভয়ানক 
শাস্তিভঙ্গ, তাহা! কেবল বাঁরবোষাগণের নিমিত্তে হয়। কলহ, মদ্তপান দ্বার 
জীবন সংহার, ব্যসন, দৃতত্রীড়া ইত্যাদি ভয়ানক অত্যাঁচারকরণ এই 
বারস্ত্রীগণের আলয়েই সম্পাদিত হয়, আরো বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের ইহা স্বভীব 
সংশোধন বলিলেও বলা যাইতে পারে; কারণ তাহার! কি প্রাতঃকাঁলে কি 


৮তৈ 


সায়ংকালে সাবকাশ হইলেই এই ক্ধাচার কর্মে প্রবৃত্ত হয়। বেশ্তা সংখ্যায় 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে তাঁহার তাৎপর্য কি, তাহাঁদিগের প্রতি কোন উক্ত 
নিয়ম অগ্যাবধি প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই তাহারা শ্বেচ্ছাচারিণী হইয়া 
যথেচ্ছা তাহাই করিতেছে । কেবল যে বেশ্ঠা্দিগের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবার জন্য 
এত উৎপাত হইতেছে তাহাও নহে, বঙ্গদেশীয় ধনবান্গণ স্বীয় স্বীয় বসত- 
বাঁটতেও অধিক ভট্টালোভী* হইয়! ভত্রপল্লীমধ্যে বেশ্ঠাগণকে স্থান দান 
করিয়া অতুল সখ প্রাপ্ত হইতেছেন; যদ্্বারা একঘর বেশ্ঠাবৃদ্ধি হইবায় 
সেই ভদ্রপল্লী একেবারে অভদ্র নিয়মে পরিপূর্ণ হইতেছে । অতি নির্মল 
নিষলঙ্ক ধন্বান মান্য বংশের প্রাসাদের নিকটেই বেশ্টা নিকেতনে কেবলই 
ভয়ানক ব্যবহার প্রদর্শিত হইতেছে । অতএব হে সভ্য মহোঁদয়গণ ! আপনার! 
মনোযোগী হইয়া বেশ্ঠাগণকে নগরের প্রান্তে একত্রে নিবসতির আজ্ঞা! করুন, 
নতুবা কোন প্রকাঁরেরই ভদ্র ধন্বানগণ এই বিশাল ধনপূর্ণ ভদ্র নগর বাষের 
উত্তম স্থন বোধ করিতে পারেন না। যগ্ভপি রাজ! হইয়! প্রজাদিগের শুভ 
চীৎকারের সময়ে কালার ন্তায় ব্যবহার করেন তাহা হইলে সেই রাজার 
রাজত্বের কীর্তি কোন কালেই পতাকা! রূপে উড্ডভীন হতে পারেন! । 
অতি পূর্বে সোণাগাজি নামক স্থাঁনে বেশ্টাদিগের বাসস্থল ছিল, অগ্াপিও 
তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! ঘায়। পূর্বব সময়ে যেরূপ শান্তিরক্ষার নিয় 
ছিল মধ্যে তাহার উল্লেখ না! হইবায় একেবারে তাহা মিলিত হ্ইয়। 
গিয়াছে । অযোধ্যা, কাঁণী, দিল্লী ইত্যাদি নগরে এবং ইউরোপীয় নানা নগরে 
এই প্রকার রীতি প্রচলিত আছে, তজ্জন্য আমর! বিনীতভা এই নিবেদন 
করি যে দেশীয় স্বাস্থ্যবৃদ্ধি ও শাস্তিকাধ্য উত্তমরূপে নির্বাহ জন্য সভ্য 
মহোদয়ের মনোৌধোগী হইযা বেশ্টাদিগের নিমিত্ত স্বতন্ত্র পল্লী নিদ্দি্ট করুন 
যন্থারা আমাদের ঈগ্সিত বিষয় সুসিদ্ধ হইবে সন্দেহ নাই। 
মহোদয়গণ 
আমর। আপনাদিগের নিতান্ত অন্ুগত-ভৃত্য 
শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 
বিছ্োৎসাহিনী সভ৷ সম্পার্দক 
ভাঁড় 


[ মাসিকবসুমতী, ১৩৬১ শ্রাবণ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


৮৭ 


(কালীগ্রসন্ন ঘোষের চিঠি ) 


প্বাঙ্গাল! ভাষা যেমন আপনার, তেমন আমার এবং সেইরূপ আমাঙ্দিগের 
প্রত্যেকেরই মাতৃম্বরূপা । বিখ্যাত দার্শনিক অগম্ত কোম্‌ সমগ্র মানবজাতিকে 
একটি মন:কল্পিত দেবতা জ্ঞানে ধ্যান ও আরাধনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
আমার মন:কল্পিত দেবতা মাতৃরূপিনী বঙ্গভাষা । আমি প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
কাল বঙ্গভাষাকে মনে মনে মা বলিয়! ডাকিয়াছি-_মা বলিয়। ভালবাসিয়াছি 
এবং মাতৃজ্ঞানে আমার এ ক্ষুদ্র হৃদয়ের পরিমাণে পূজ। করিয়াছি । আর, 
যাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত বাংলা! ভাষার সেবা করিয়াছেন, তাহাদিগকেও 
মায়ের স্সম্তান বলিয়া ভ্রাতৃসস্তাবণে সম্মান করিয়াছি ।**" 
৯ই ফাস্কুন, ১৩০৬1” 
কালীগ্রসন্ন ঘোষ 


[ অনুসন্ধান, ১৩০৭ বৈশাখ সংখ্য। থেকে উদ্ধৃত ] 


“সাহিত্য সম্মিলন” সম্পাদক দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা পত্র থেকে 
এই অংশ উদ্ধত। এই পত্রে বাংলা ভাষার প্রতি কালীগ্রসঙ্গের শ্রকাস্তিক 
অন্গরাগ এবং সাহিত্যকারগণের প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় স্পরিস্ফুট । কালী- 
প্রসন্নের রনা-বৈশিষ্ট্যের আলোচন! প্রসঙ্গে চন্দ্রশেখর কর যা লিখেছেন তার 
খানিকটা এখানে উদ্ধত হলঃ “সকল সাধনারই একটি সঙ্কল্প এবং 
একটি মূলমন্ত্র থাকে । কালীপ্রসন্নের সঙ্কল্প ছিল- মাতৃভাষার সেবা, আর 
মূলমন্ত্র ছিল_ শুদ্ধি এবং সৌনর্ষের সমাবেশ ।” 


( চজ্নাথ বন্ুর চিঠি ) 


কলিকাতা 
১ কাতিক, ১২৯১ 


সবিনয় নিবেদন, 

আনন্দমঠ সম্বন্ধে আপনি ষে মন্তব্য লিখিয়াছেন তাহারি একটু আলোচনা 
করিব। বোধ হয় তাহাতেই অনেকট! গোল মিটিয়া যাইতে পারে । তবে 
একটা কথ এই যে, বোধহয় আনন্মমঠ আপনি যে চক্ষে দেখিয়াছেন, আমি 
ঠিক সেই চক্ষে দেখি নাই__বোধহয় কোন গ্রস্থই ছুইজন একচক্ষে দেখে না । 
অতএব আপনি যে 9০:৮-এ -আনন্মমঠ পড়িয়াছেন, আমি তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি কিন বলিতে পারি না । অতএব বুঝিবার দোষে যর্দি কোন গোল 
থাকিয়৷ খ্নুয় তাহার প্রতিকারের চেষ্টা পরে করিব । 

আনন্দমঠেব কাধ্য সচরাচর সংসার ধর্মের কাধ্য নয়_আনন্দমমঠের ছবি 
সংসার ধর্মের ছবি নয়। আনন্মমঠের কাধ্য, সচারাঁচর বা ৪৮৪৮58%5 118 
মানুষ যে কার্য্য করে না সেই কার্ধা। অর্থাৎ প্রবল স্বদেশাজরাগে প্রধাবিত 
হইয়! স্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা-_এই কাঁধ্য। আনন্দমঠের পাত্রগণের আর কোন 
কাধ্য নাই__তাহার! যতক্ষণ আমাদের সামনে আছে, ততক্ষণ তাহাদের সেই 
একমাত্র কাঁধ্য-_-সেই কার্্যই তাহাদের ধ্যান, জ্ঞান, আকাজ্ষা, আরাধনা, 
চেষ্টা, চরিত্র, চিন্তা ইত্যাদি । অর্থাৎ সেই একমাত্র কাধ্য তাহার্দের সমন্ত 
জীবনের পরিধি পরিব্যাপ্ত করিয়! রহিয়াছে-_সে কার্য্যও যা, তাহাদের জীবনও 
তাঁই। সেই একমাত্র কাঁ্য তাহাদের একমাত্র জীবন, একমাত্র ব্রত । যদ্দি অনেক 
গুলি ব্যক্তির'এই রকম একমাত্র জীবন একমাত্র ব্রত হয়, তাহ! হইলে সেই 
অনেকগুলি ব্যক্তি কি একটি মাত্র ব্যক্তিস্বরূপ হইয়া উঠে না? ইতিহাসে তে! 
তাহাই দেখিতে পাই । স্পার্টাবাসীরা৷ এই উদ্দেশ্ঠে জীবন ধারণ করিত ৷ তাই 
স্পার্টাবাসিকে একটি মাত্র ব্যক্তি বলিয়া মনে হইত। তাহাদের ব্যক্তিগত 
প্রভেদ সব সেই এক উর্দেশ্ঠের কাছে বলি দেওয়া হইয়াছিল । রোমের 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্ সামরিক প্রীধান্ত । অতএব প্রত্যেক রোমানকে সেই 
এক উদ্দেশ্টের প্রতিকৃতি বলিয়া মনে হইত-_যেন সকল রোম একই ছ*চে 
ঢালা । কার্থেজ যখন রোমের সহিত সাংঘাতিক সমরে নিযুক্ত, তখন সমস্ত 
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কার্থেজবাসী একটি ব্যক্তিত্বূপ-_এক মন, এক প্রাণ, এক নিংশ্বাস, এক 
উদ্দেশ্ত। যেন সকলেই এক ছণাচে ঢালা । ইংরাঁজের প্রধান উদ্দেশ্ট বাণিজ্য 
--অতএব সকল ইংরাঁজ্ই যেন একমাত্র বাণিজ্যের প্রতিমূত্তি__-সকলেই এক 
ছ'াচে ঢালা । হিন্দুর জীবন ধর্খ্ময়__সকল হিন্দুই যেন এক ছশাচে ঢালা। 
ইউরোপের নানা দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ লোক সব এক দেশের লোক-_এক 
মন! লোৌক-_ এক ছ'চের লোক । ক্রমওয়েলের অসংখ্য [:0781998 সবই এক. 
ছণাচে ঢাল। যেন তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভেদ কিছুমাত্র নাই । এক-ব্রতীর! 
যখন এক-ব্রত হইতে থাকে তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভেদদ ততই লোপ 
পাইতে থাকে । শেষে বখন সমস্ত এক-ব্রতীর৷ এক-ব্রতী হইয়। পড়ে তখন 
তাহারা একটি £581780$এর সৈন্তদের সায় একটি ব্যক্তিত্বরূপ হইয়! পড়ে 
_তখন নাম ও নখর ভিন্ন তাহাদিগকে চিনিবার অন্য উপাঁয় নাই । অতএব 
আমি এইবপ বুঝি যে, আনন্দমঠের পাত্রগণকে বদি আপনার কেবলমাত্র 
নাম ও নম্বর বলিয়া বোধ হইয়া থাকে তবে এক-ত্রতীর! যথার্থই এএক-ত্রতী 
হইয়াছে__বঙ্কিমবাবুর উদ্দেশ্য যথার্থ ই সিদ্ধ হইয়াছে। 

দ্বিতীয় কথা-_-এক উদ্দেশ্য বিশিষ্ট অথবা এক-ত্রতী লোকদিগের কাধ্যের 
একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। তাহারা যে সকল কাধ্য করে তাহা তাহা র৷ 
নিজে করে নাকে যেন তাহাদিগকে সেই সব কাধ্য করায়। যে করায় 
সেহয় একটি 179%,. নয় একটি ব্যক্তি । স্পার্টাবাসীরা যে সব কার্য করিত 
তাহা! তাহারা নিজে করিত” না, [5০0:805 নামক জাছুকর তাহাদিগকে 
করাইত |” ক্রমওয়েল [0:28199 সৈম্তগণ বাহ করিত, তাহ তাহারা নিজে 
করিত না, ক্রমওয়েলের নামক জাজকর তাহাদিগকে করাইত। নেপোলিয়নের 
সৈন্ত বাহা করিত তাহা নেপোলিয়ন নামক জাছুকর তাহাদিগকে করাইত। 
হিন্দুরা যেব্ূপে সংসার ধর্ম করে, তাহা তাহারা! নিজে করে না, মন্গ নামক 
জাছুকর তাহাদিগকে করান। আজিকালি জার্মীণের যাহা! করিতেছে তাহা 
তাহারা নিজে করিতেছেন।, বিসমার্ক নামক জাদুকর তাহাদিগকে করাইতেছে। 
সকল মহৎ কর্্মই জাছুকেরা করে, মানুষ নিজে করে না। বিশেষ বখন এক- 
ব্রতীরা একত্র হইয়া কোন মহৎ কর্ম করে তখন তাহারা নিজে তাহা করে 
না, কোন জাদুকর তাহাদিগকে করায়। অতএব আপনাকে যে বোধ 
হইয়াছে যে, আনন্দমঠের পাত্রগণ নিজে কিছু করিতেছে না, কোন 
জাছুকর তাহাদিকে করাইতেছে, ইহাই আমার মতে আনন্দমঠের ৪0995৪এর 
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উত্রুষ্ট প্রমাণ। সত্যানন্দ যথার্থই ভেঙ্কী। হাঁনিবল, আলেকজনার, 
ক্রমওয়েল, নেপোলিয়ান, মায়রাবো» পেরিক্লিস, লাইকরগস্‌, খ্ষ্ট, মহম্মদ বুদ্ধ, 
চৈতন্য, মন্গ__সকলেই তাই । অ'মারও সত্যানন্দকে ভেম্কী বলিয়া মনে হইয়াছে 
এবং সেই জন্যই আমি বলি যে আনন্দমঠ অতি চমতকার ৪5০0998. 

তবে একটি কথা আছে। আঁনন্মঠ এত ৪0066988101] বলিয়া আমার 
মনে হইলেও, আমার এমনটা বোধ হয় যে, আনন্দমঠের ব্যাপারটা! যেন কিছু 
স্থদরস্থাপিত 'ব্যাপার। এরূপ বোধ হইবার কারণ এই যে, সে ব্যাপার 
মান্সষের নিত্য সাংসারিক ভীবন হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন। যে কার্য 
মান্তষ সর্বদা করে না, বিশেষ বাঙ্গালী যাঁহা স্বপ্নেও মনে করে না, তাহ! 
বাঙ্গালীকে কিছু ফাঁক! ফাঁকা রকম ঠেকিবারই কথা। কিন্ত আনন্দমঠের 
কবি ভঘাঁনক স্বদেশভক্ত এবং স্বদেশের উদ্ধার তাহার বড় সাধের চিরসঞ্চিত 
সুখ-স্বপ্র । অতএব আনন্মমঠের ব্যাপার তাহার কাছে স্বদূর স্থাপিত বা 
[)9501নু 01 170108,0 1066:896 নয় । এবং আমরাঁও যখন তাহার ন্তায় প্রকৃত 
স্বদেশানুরাগ অনুভব করিব তখত আনন্দমঠের ব্যাপার আঁমাদিগকেও দর 
স্থাপিত বা 19017 01 170778,0. 10697986 বলিয়। বোঁধ হইবে না। এখনও 
আমি বখন বঙ্কিমবাঁবুর মনের ভাব কল্পনা! করিয়া আনন্দমঠ পড়ি তখন 
আনন্দমমঠে প্রভূত 1780%0. 1069:95% দেখিতে পাই । তখন আনন্দমঠের 
কবি এবং আনন্দমমঠ উভয়কেই বঙ্গের সর্ধবোত্রুষ্ট 1099] জিনিষ বলিয়া 
মনে হয অথচ 1100180 1069:986-এ পরিপূর্ণ । স্বদেশ কি 100108 
1769:9৪৮-এর জিনিঘ নয়? 

শান্তি ব্যতীত আনন্দমঠ হয না। জ্ত্রী 080০6 এবং বীর না হইলে 
পুরুষ বীর এবং 79৪%%2০% হয় না । তাই শান্তির ষ্টি। অতএব শান্তি স্ত্রী 
_ প্ররুত স্ত্রী-__যেমন ছুর্গীবতী, জয়াবতী, মীরাবাঈ ইত্যাদি । তবে আনন্দ- 
মঠের কাঁধ্ক্ষেত্র নির্দিষ্ট । সে নিদ্িষ্টরূপে শাস্তি, শান্তিরপে বই অন্তরূপে দেখা 
দিতে পারে না। তাই বলিয়া কি তাহাকে সে রূপে দেখিব না? সকলের 
সকল রূপই দেখিতে হয়, নইলে দেখাই হয় না, সংসারও বুঝ! হয় না। 
পারিবারিক জীবন আনন্দমঠের উদ্দেশ্য হইলে, আনন্মমঠে শাস্তিকেও 
নিমাইমণির মতন ঘরের জিনিষ দ্রেখিতাম এবং সন্ঠাসিনী শান্তিতে বেরূপ 
অগাধ প্রেম, পতিভক্তি, আঁত্মোৎ্সর্গ প্রবৃত্তি এবং চপলতা, হাশ্যময়ভাব, 
রসাধিক্য, ৪1012106110988 প্রভৃতি গুণ মিশ্রিত দেখিতে পাঁওয়! যায় তাহাঁতে 
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নিশ্চয়ই বোধ হয় যে আনন্দমঠ পারিবারিক উপন্যাস হইলে তাহাতে শাস্তিকে 
বন্ধিমবাবুর শুমুখী, ভ্রমর, মৃণীলিনী, কমলমণি প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
রমণীর এক অস্ভুত অনুপম পরন্রজীলিক .সংযোগরূপে দেখিতাম। তবে 
আপনি যেমন বলিয়াছেন আমারও তেমনি বোধ হয় যে, বঙ্কিমবাবু শাস্তিকে 
লইয়। কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। বঙ্ষিমবাঁবু যখন-হস্তলিপি হইতে 
আমাকে আনন্দমঠ পড়িয়। শুনাইয়াছিলেন তখন আমিও তাহাকে একথা 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি শুনেন নাই। বোধ হয় তাহার মত আমার মতের 
সহিত মিলে নাই ।.. 
ইতি 
শ্রীচন্্রনাথ বস্তু 


চিঠিখানি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “সাহিত্য সাধক 
চরিতমালার” ৮ম খণ্ড থেকে সংগৃহীত । 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য সাধক চরিত মালা?য় (৮ম খণ্ড) 
চন্দ্রনাথ বস্থ সম্পর্কে লিখেছেন ; “বাংল! সাহিত্যে চিন্তাশীল সাহিতা- 
রসোত্তীর্ণ প্রবন্ধ লেখকের সংখ্য। অল্প ; বিদ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল 
ভূদেব, বঙ্কিম এবং পরবর্তীকালে রামেন্্রন্থন্দর, রবীন্দরনাথ__ইভাদের মধ্যে 
ভূদেব-শিস্ব চন্দ্রনাথ বস্থও 'একজন । তাহার "শকুস্তলাতত্ব' ও “সাবিভ্রীতত্ত 
একদা বাঙালী সমাজকে আনন্দ দিয়াছিল এবং ইহার সংযম-শিক্ষা তরুণ 
বাঙ্গালীদের নৈতিক আদর্শ দৃঢ় করিয়াছিল ।” রবীন্দ্রনাথকে লেখা এই দীর্ঘ 
চিঠি থেকেই চন্দ্রনাথের হুক্ম সাঁলোচন| শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী সাবিত্রী লাইব্রেরীতে বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তার 
মধ্যেও তিনি চন্দ্রনাথকে যুরোপীয় সমালোচকদের সঙ্গে তুলনা করেছেন । 


৪১৭ 


দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের চিঠি 


কলিকাতা, ২ল! ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৮ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার অনুগ্রহ-পত্র পাইয়া বিশেষ বাধিত হইলাম । কিন্তু সাহিত্য 
ক্ষেত্রে আমি এমন কিছু কাজ করি নাই, 'যাহ! আপনার ইতিহাসে 
উল্লেখের যোগ্য । আমি “বীরনারী” ও "ন্থুরুচির কুটির, নামক দুইথানি 
পুস্তক লিখিয়াছিলাম এবং “নববাধিকী” বলিয়া আর একখাঁনি বিবিধ বিষয় 
সম্বলিত গ্রন্থ প্রতি বৎসর প্রকাশ করিবার হুচন। করিয়াছিলাম। কিন্তু 
বদিও প্রথম ছুইখানি গ্রন্থ ভাষান্তরিত হইয়া ভারতের অন্তস্থানে কিঞ্চিৎ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, উহার কোনও একথানি বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে আদৃত 
হইযাঁছে বলিতে পারি না| সুতরাং এই অবস্থায় আমার নাম প্রতিষ্ঠা 
ভাজন গ্রন্থকারদিগের সহিত সংযুক্ত না করাই শ্রেয়: । উহাতে আপনার 
প্রবন্ধের গৌরব লাঘব হইবারই সম্ভীবন।। এই কারণে আপনার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে না পারিয়া সজ্জিত হইতেছি । আশা করি আমার এই অনিবাধ্য 
ক্রটি ক্ষমা করিবেন, আর এক কথা এই, আমার জীবনে ম্মরণ যোগ্য এমন 
কোন কাজ হয় নাই, যাহা উল্লেখ করা যাইতে পারে । কবিবর নবীনচন্দ্ 
সেন বহুকাল পূর্ধে আমাকে লিখিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর জীবনে তিনটি স্মরণীয় 
কাধ্য আছে। প্রথম জন্ম, দ্বিতীয় বিবাহ, তৃতীয় মৃত্যু। -. দার জীবনে, 
প্রথম দুইটি ঘটিয়াছে। তৃতীয়টি এখনও ঘটে নাই । তবে ধাহারা জগতের 
হিতে রত না থাকিয়। কেবল আপনার চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, 
তাহারা জীবিতাবস্থায়ও মৃত। সেই হিসাঁবে মৃত্যুর পূর্বেই আমিও মৃত- 
সংখ্যার মধ্যে গণ্য । 


নিবেদক 
শ্রীধারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ জন্মভূমি, ১৩০৪ পৌষ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


“জন্মভূমি” পত্রিকার কতৃপক্ষ ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত “বাঙ্গীল৷ ভাষার 


4১৬৩ 


লেখক” প্রবন্ধের জ্ষ্টে ছ্বারকানাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী চেয়ে পাঠান। তার 
উত্তরে দ্বারকানাথ এই চিঠিটি লেখেন। 

্বারকানাথ ছিলেন উনিশ শতকের বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কর্মবীর । 
স্ী-শিক্ষা, স্ত্রী-্থাধীনতা আন্দোলন, ইত্ডয়ান আযাসোসিয়েসন্‌ প্রতিষ্ঠা 
গ্রভৃতি সামাজিক ও রাজনৈতিক কাজে সে যুগে তিনি ছিলেন অগ্রণী । 
কিন্ত এত কাজের মধ্যেও তিনি সাহিত্য সাধনায় ক্ষান্ত ছিলেন না । উপস্াস 
নাটক, কবিতা লেখ! ছাড়াও তিনি বহু সংগীত রচনা! করেছেন। ন্বদেশী 
সংগীতের একটি সংকলনও তিনি, করে গেছেন। কিন্ত তিনি কোনদিন 
সাহিত্য-যশোপ্রার্থী ছিলেন না। অধিকাংশ গ্রন্থেই তার নাম থাকতো না । 
উদ্ধত চিঠি থেকেও প্রমাণ হয় বে, লেখক হিসাবে তিনি একেবারে 
নিরভিমাঁনী ও বিনয়ী ছিলেন। 


( নবীনচক্দ্র সেনের চিঠি ) 


“একদিন মাত্র নাসিকে থাকিয়া, ছাব্বিশ ঘণ্টা রেলে কাটাইযা, আমরা 
অবধন্ন প্রাণে জব্বলপুর পহুছি। সেই রাত্রিতেই তারাচরণ চলিযা আইসেন। 
পরদিন প্রাতে আমি নর্ম্দা দর্শন করিতে বাই । জব্বলপুর হইতে এ স্থান 
এগাঁর মাইল ব্যবধান; পথ অতি সুন্দর এবং ছাঁয়াসমাচ্ছন্ন। প্রথমেই 
নর্শদ্ার জলপ্রপাত দেখিতে যাই । স্থানীর লোকেরা ইহাকে “ধুমধার।” 
বলে। উর্ঘ হইতে নিয়ে, প্রস্তরগর্ভে বেগে জলধারা পড়িয়া যে জলকণ। 
উৎকীর্ণ করে, তাহ! দূর হইতে ঠিক ধূমের মত বোধ হয়। সেইজন্য এই 
জলপ্রপাতের নাম ধুমধারা হইয়াছে । উভয় পার্খে শ্বেত শৈলশ্রেণী । 
তাহাদের পাদমূল প্রক্ষীলন করিয়া প্রন্তরগর্ভা নর্শ্দা প্রকাহিতা। দেখিলেই 
মেঘদূতের সেই কবিত্বপূর্ণ চরণটি মনে পড়ে । 

“রেবাং দ্রক্ষক্থ্যপলবিষমে বিন্ধ্যপদে বিশীর্ণাম্‌ |» 
অর্থ “বিষুম উপল মাঝে 
বিন্ধ্যপদে শীর্ণরেব করিও দর্শন |” 


০১৪ 


এম্মদার অন্ত নাম রেরা তাহা তুমি জান। অনুমান পঞ্চাশ হস্ত উর্ঘ হইতে 
'বহু ধারায় গর্জন করিয়া, নম্মর্দী ভীষণ বেগে পতিত হইয়া, এই. অপূর্ব 
দলপ্রপাত স্ষ্টি করিয়াছেন । নর্খদ! যেন অবিরাম সংখ্যাতীত শ্বেতকুন্দকুন্ুম- 
রাশি বর্ধণ করিয়া বিম্বপাঁদ পুজা করিতেছেন। জল তুষারবৎ শীতল । 
তথাপি এই প্রারৃতিক কবিত্বশ্সোতে অবগাহন না করিয়! আমি থাকিতে 
পারিলাম না। প্রপাতের নীচে নামিবার সাধ্য নাই । উপরিভাগে বসিয়াও 
মান করিবার সময় আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। আ্োতের বেগ এত 
প্রথর কিন্ত চারি অঙ্কুলের অধিক জলের গভীরতা! নাই। 

ফিরিবার সময় গৌরীশঙ্কর দর্শন করি। জলপ্রপাত হইতে এই মন্দির 
পর্যন্ত, গিরিমূল অসংখ্য 'আমলকী, বেল এবং নানাবিধ বনজাত ফলবৃক্ষে 
সমাচ্ছন্ন। দেখিলে, খধিদিগের পুরাতন আশমের চিত্র মনে পড়ে। 
মন্দিরটি একটি শৃরঙ্গে অবস্থিত। মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলাম__কেশবচন্দ্রের নববিধান ! মধ্যস্থলে বৃষাঁরূঢ়া হরপার্বতী। তাহার 
উভষ পার্খে স্থানে স্থানে গণপতির সঙ্গে বুদ্ধদেব নীরবে শোভ। পাইতেছেন। 
মন্দিরের প্রাঙ্গণের চারিদিকে প্রাচীরের মত শ্রেণীবদ্ধ কক্ষমালা। প্রত্যেক 
কক্ষে এক একটি মৃত্তি বিরাজিত। অল্প বেণী সকলেরই ভগ্রাবস্থা ॥ পাণ্ডা ঠাকুর 
বলিলেন, চৌবটি যোগিনী। কিন্ত আমি তাহাতে বৌগিনীর গন্ধও দেখিলাম 
না, অধিকাংশই মাহেশ্বরী প্রভৃতি রক্তবীজ বধের মহাবিদ্যা। ছুরবস্থাপন্না হইয়া 
পড়িয়া আছেন। মন্দিরটি একসময়ে গৌরবাপন্ন ছিল, সন্দেহ নাই ৷ এ পর্বতের 
সাঁচছদেশ হইতে নম্বর্দীর উভয়তীরস্থ শৈলমাল। ও উপত্যকার শে. ননোমুদ্ধকর। 

পর্বত হইতে অবতরণ করিষা আমি ভারতখ্যাত “মার্বেল রক' বা 
মন্ত্র পর্বত দ্রেখিতে যাই । এখানে নম্ম্ার উভয়-তীরস্থ পর্বতই মর্্মর, কিন্তু 
উপরিভাগ তৃণ-গুল্স সমাচ্ছন্ন এবং বৃষ্টির দ্বারা বিবর্ণ হইয়াছে। সেরূপ 
অমল শ্বেতবর্ণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না । জলপ্রপাত হইতে কিঞ্চিৎ দূরে 
জলপতন-বেগে গর্তস্থ প্রস্তর কাঁটিয়৷ একটি দীর্ঘকায় বিচিত্র সরোবর প্রস্তত 
করিয়া রাখিয়াছে। যেখানে স্বয়ং প্ররৃতিই শিল্পী, সেখানে তাহার বিচিত্রতা 
এবং শোৌঁভার কথা কি বলিব? গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক এখানে দুটি বাঙ্গালা 
এবং দুখানি “প্লেজার বোঁট+ বা আমোদ-তরণী রক্ষিত হইয়াছে। তীরস্থিত 
গৃহ ছুখানি যেন ছুখানি ছবি। ডিন্্াক্ট বাঙ্গালাটি এত স্থন্দর এবং স্থানটি 
এতই হদয়মুগ্ধকর যে, আমার ইচ্ছা! হইল, এখানে তোমাকে লইয়া যদি 


৯৫ 


কিছুদিন থাকিতে পারি! আমি একখানা জালিবোটে নর্শদার গর্ভে 
বেড়াইতে লাগিলাম। আমি ইহার কি বর্ণনা করিব? অমল-ধবল হইতে 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং উভয়বর্ণের সংমিশ্রিত নান। বর্ণের, মর্খ্রশৈলশ্রেণী উভয় পার 
সরলভাবে মধ্যাহ্ন রবিকরে কি মহিমাপূর্ণ শোভ! ধারণ করিয়া দাড়াইয়া 
আছে। তাহার পদতলে ঘ্ুরয়া ফিরিয়া নীলতরল অমৃতখণ্ডের মত নর্দদার 
গরস্থ সরসী শোঁভা পাইতেছে। তাহার উভয় পার্থে নানা-বর্ণের মর্ম্বর 
প্রাচীরের ছায়া সেই নীল দর্পণে প্রতিভাত হইয়া নান! বর্ণের মেঘমালায় 
খচিত একথণ্ড আকাশের মত শোভ1 পাইতেছে। স্থানে স্থানে মর্শর গতে 
কি সুন্দর স্ন্দর কক্ষই নিন্মিত হইয়া রহিয়াছে । কক্ষপ্রাচীরের শ্বেত মর্খ্রের 
কক্ষতল নর্শদ। সলিলে নীল-মণিময়। স্থানে স্থানে মর্শরথণ্ড নর্দ্দার কতরোত 
অবরোধ করিতে চাহিতেছে, যেন গিরি হস্ত প্রসারণ করিয়। রহিয়াছে । আবার 
স্থানে স্থানে এক এক খণ্ড বিচ্ছিন্ন মর্শর নদীগর্ভে ভাসমান। ঠিক যেন 
বিচিত্র প্রকৃতি বিচিত্র বেদী নিম্মীণ করিয়া রাখিয়াছেন। এই সলিলথণ্ডে 
বেড়াইতে বেড়াইতে আমি সৌন্দ্য্যে আত্মহারা হইয়াছিলাম । আমার বোধ 
হইল, আমি যেন একটি অগ্পরাপুরীর স্বপ্ন দেখিতেছি। সেখানে সকলই যেন 
নদ, কোমল, তরল । সেখানে সকলই প্রেম, সহৃদয়তা এবং মহাপ্রাণতা ৷ 
আমার মনে হইল, এই সলিলখণ্ড বিন্ধ্যাচলের হৃদয় । বিন্ধ্যস্থতা নর্শদা 
ছুহিতা-প্রেমামৃতে ইহ! পূর্ণ করিয়া, কুলুকুলু রবে কাদিতে কীদিতে পতিগৃহে 
চলিয়াছেন। অদূরে জলপ্রপাতের শব্দ এখান হইতে শুনিতে কি মধুর, কি 
করুণ! অখবা যেন কোন সতী-সাধ্বী আকুল হৃদয়ে পতিষৃদয়ে হৃদয় ঢালিতে 
চলিয়াছেন। সতী যে পথে যাইতেছেন, তাহার উভয় পাশ্বস্থ সংসার-প্রস্তর 
রাশিও যেন নির্মল পবিত্র ও স্থশীতল 'করিয়৷ যাইতেছেন। বোষ্াই নগরের 
পার্স্থ আরব সমুদ্রে নৌকাবিহার, সে এক দৃশ্য__তাহ! মহিমাপূর্ণ, অনন্ত প্রেমের 
আভাসপূর্ণ। নর্শদ্দার নৌকাবিহার, সে অন্য দৃষ্য_তাহা। মাধুযচময়, ক্ষুদ্র 
বালিকার পিতৃপ্রেমের ক্ষুদ্র অথচ গভীর উচ্ছ্বাস । একটি বীর পতির বিরাট 
হৃদয়, অন্যটি বালিকা নবোঢ়া বধূর ক্ষুদ্র বুক ! 

প্রাণ ভরিয়া নর্শদার এই মোহিনী শোভ। সন্দ্শন করিয়।, আসিবার সময়ে 
পথে ছুর্গাবতীর রাজধানী ' “গড়া, এবং শৈলশেখরস্থিত তাহার আবাসম্থান 
“মদন মহল” দেখিয়া আসি। ছুর্াবতীর নাম তুমি “পলাশি”তেও পড়িয়াছ। 

“তথাপি সমরে যেন রাণী হুর্গাবতী। 
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ইনি পরম রূপসী গোগুজাতীয়। “বীরাঙ্গনা ছিলেন। স্বয়ং মোগল সগ্রাটের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন। স্বয়ং অশ্বারোহিণী হইয়া! সম্মুখ সমরে অদ্ভুত বীরত্ব 
দেখাইয়৷ ভারতবর্ষ তাহার কীন্ভিতে পৃনিত করিয়াছিলেন । এই দানব- 
দলনীর হুর্গটির একটিমাত্র অদ্টালিকা এখনও বর্তমান আছে। উচ্চ শৈলশৃঙ্গের 
উপরে একখানি প্রকাণ্ড গোলারুতি পাঁথর। তাহার পার্্ব হইতে সরলভাবে 
প্রাচীর তুলিয়া একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ নিম্মিত হইয়াছে । পাথরের এক পার্খেও 
একটি কক্ষ আছে। ইহা স্ুদ্ধ ধরিলে গৃহটি ব্রিতল। এই গৃহের দ্বিতীয় তল 
হইতে “গড়া, নগরের দৃশ্য চিত্রিত্বৎ সুন্দর দেখায়। পর্্বতটির চতুষ্পার্থে স্থানে 
স্থানে প্রাকৃতিক গড় বা ঝিল ক্ষটিকখণ্ডের মত শোভা! পাইতেছে। এই নকল 
হইতে স্থানটির নাম গন্ড় হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র গৃহটি পর্যন্ত এতদিন কালজয়ী হইয় 
রহিয়াছে, কিন্তু সেই নিরুপমা স্থন্দরী, সেই দিল্লীশ্বরের প্রতিদ্বন্দিনী বারনারী 
আজ কোথায়! বিংশতি কোটি নরাধমে আজ তারতমাতার বক্ষ গুরুতরভারে 
পীড়িত না করিয়া, যদ্দি এরূপ একটি বীরনারী, একঠি ছুর্গাবতী থাঁকিত, জননীর 
কি ছুর্গোতসবই হইত! হায়! হায়! ছুর্গাবতীর কি চির দিনের জন্য বিজয়া 
হইল! আবাঁর কি তাহ"র বোধন হইবে না? 

জব্বলপুরে ফিরিয়া শিল্পবিগ্ঠালয় দেখিতে যাই । যে সকল “ঠগেরা? ইংরাজ 
সাম্রাজ্যের আরম্তে, গামছা! মোড়া দিয়া সহশ্র সহম্্র পথিকের প্রাণ হত্যা 
করিয়। ডাকাতি করিত, বুটিশ শাসনের প্রভাবে, আজ তাহার! ও তাহাদের 
সন্তানেরা এই জব্বলপুরে আবদ্ধ থাকিয়া, অপূর্ব শিল্পকাধ্য সকল করিতেছে । 
এই বিগ্ভালয় হইতে আমাদের তাঁবু শতরঞ্চি ইত্যাদি যাইয়া থাকে। যেহস্ত 
২৫।৩০ বৎসর পূর্ধে প্রাণসংহারক গামছ! মুড়িত, আজ তাহা তাত বুনিতেছে। 
ইহ] অপেক্ষা ইরা রাজ্যের অধিক গৌরবের কথ! কি হইতে পারে? 
ইহার যতই দোষ থাকুক না! কেন, আজ ভারতবর্ষে যে সার্দ শতবৎসরব্যাপী 
অভিন্ন শান্তি আসমুদ্রগিরি বিরাজ করিতেছে, ভারতমাতা৷ ইহা কখনও উপভোগ 
করেন নাই । ইংরাজ সাম্রাজ্যের এই শাস্তি অক্ষয় হউক ! 

সেই রাব্রিত্রেই এলাহাবাদ রওনা হই। পরদিন প্রাতে এখানে পৃহুছিয়! 
ঈশ্বরকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিলাম । আমার ভারত-ভ্রমণ বৃত্তীস্ত শেষ 
হইল। কাল প্রীতে কলিকাতা! যাইতেছি। যদি' সময় পাই, তোমার স্বজাতীয়া- 
দের সম্বন্ধে একখানি পত্র কলিকাতা হইর্তে লিখিব। স্থানবর্ণনায় সে সকল কথ 
কিছু বলিবাঁর অবসর পাই নাই ।” 
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কবি নবীনচন্ত্র সেনের “প্রবাসের পত্র” (ভারতের ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ১২৯৯ সালে 
সুরেশচন্দ্র সমাজপতি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। কবি স্ত্রীকে লেখা এই প্রবাসের 
পত্রগুলিতে ভারতের তীথস্থান ও ইতিহাস্প্রসিদ্ধ স্থানের কিংবদস্ভী মেশানে। 
অতীত ইতিহাস বর্ণনা করেছেন। উদ্ধৃত পত্রটিভে নর্মদ। ভ্রমণের বর্ণনা আছে। 


( শিবনাথ শাক্জীর চিঠি) 


সবিনয় প্রণতিপূর্ববক নিবেদন, 

মহাশয়! একাদিক্রমে বাবার ছুইথানি পত্র পাইয়া সমুদয় অবগত 
হইল(ম। আপনি যে কথা লিখিয়াছেন তাহা যথার্থ। বাব! ও মাকে 
যে স্নেহান্ধ হইতে হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই । আবার অপরদিকে আমি 
তাহাদের এত কষ্ট বুবিয়াও বে তাহাদের অভিলাষ মত চলিতে পারিতেছি 
ন|, তাহাতে বোধ হয় আপনার ও তাহাদের মন হইতে অন্তরিত হইতেছি। 
কিন্তু আপনি তাহাদের অপেক্ষ। অনেক বোঝেন, স্থতরাং আমার ধর্ম(লোচন। 
কেবলমাত্র কুমন্ত্রণার কিংবা বাহাছুরীর ফল ন! ভাবিয়া আমার সরল বিশ্বাস 
অথব। ধর্ম(ন্ধতার ফল বিবেচনা করিয়া আমাকে দয়। করিতে পারেন। 
আপন।কেও আপনার মত গুরুজনদিগকেও বিরক্ত করায় আমার বাহাছুরী 
অথবা স্বার্থ নাই, অথচ কার্যে তাহা না করিয়া পারিতেছি না। আপনার 
অনুরোধে ও মাতাপিতার অনুরোধে উপকীত লইযাছিলাম | কিন্তু তাহ। 
রক্ষা করিতে পারিলাম না। উপবীত লওয়ার পর উপাসন। করিতে গেলেই 
যেন অন্তর কাপিয়। উঠিতে লাগিল * * * উপাসনা না করিতে পাঁরিলে 
বাচিব না অথচ উপাসন। করিতেও পারিনা । আপনি আমাকে ধর্থীন্ধ 
বলিবেন, কিন্ত আমি যাহ! ঘটিয়া ছিল, তাহাই সরল হৃদয়ে নিবেদন করিলাম । 
এইমাত্র প্রার্থনা যে কপট কাল্পনিক কথামাত্র বলিয়। লইবেন না । * * 

আমি দেখিলাম যে,জগদীশ্বর আমাকে ছুইদ্দিকে থাকিতে দিলেন না, 
অতএব আমি বিনয়ে বলিতেছি, ঈশ্বরের মুখ চাহিয়াই ভাসিলাম। *% * 
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আপনার মত মাহুলের হৃদয় হইতে যায়|, পিত'মাতার অসহ্য কষ্ট দেখা, 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতগণের দ্বণার আস্পদ হওয়। এসকল ক্ষতি যে অন্তরের 

কোন গুরু অনুরোধে স্বীকার করিতেছি এইমাত্র বিবেচনা করিবেন । * * * 
যদি চিরজীবনের মত আমাকে হৃদয় হইতে দূর করা উপযুক্ত দণ্ড বিবেচন! 
করেন করুন । যদি দয়া করা স্থির হয় করুন। কেবল আমার পিতাঁমাতাকে 
বলিয়। পাঠান বেন তাহার। আবার আসিয়া উপস্থিত না হন। আর আমি 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি না। যাহ! হউক আমি জানিয় শুনিয়! 
আপনাদের সকলের কথার অবাধ্য হইলাম সে অপরাধ মার্জনা করিবেন 3 
এব: অন্তগ্রহ করিয়া আর আমাকে কেন মৌখিক তর্কে লইয়া বাইবেন না * * 

ইতি__ 
শিবনাথ ভট্টাচার্য । 


[ হেমলতা দেবী প্রণীত “পণ্ডিত শিবনাণ শাস্ত্রীর জীবন-চরিত” থেকে উদ্ধৃত ] 


শিবন।থ ১৮৬৯ শ্রীঞ্ান্দে তার মাতুল দ্বারকানাথ বিগ্তাভ্ষণকে এই চিঠি 
লেখেন। এই সমযেই তিনি তার ভাইকেও একখানি দীর্ঘপত্র লেখেন। এই 
সমযেই তিনি তার পিসতুতে ভাইকেও এই পত্র দু'টিতে শিবনাথের ধর্মান্তর 
গ্রহণের মুল প্রেরণা এবং নবধমে সুদৃঢ় আহ্া স্থাপনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
এরপর তার মন থেকে ধমান্তর গ্রহণ সম্বন্ধে সমন্ত সশয দূর হে এ। 


৪৯০ 


( জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি ) 


১ অক্টোবর ১৯০৯ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত “ভারতমিত্র” পত্রিকায় “অশ্রমতী”র যে সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে তাহ! আমি পাঠ করিলাম এবং তদ্বিষয়ে আমার যাঁহী' বক্তব্য আছে 
তাহ] নিম্নে লিখিতেছি। অনুগ্রহ করিয় ইহার অন্তবা্ধ কিন্বা মন্মার্থ “ভারত 
মিত্রে” প্রকাশ করিলে পরম বাধিত হইব । 

মহারাণ। প্রতাপসিংহকে আমি আরাধ্য দেবতার গ্যাষ শ্রদ্ধা ভক্তি করিষা 
থাকি । তাহার বীরত্ব, তাহার মহত্ব, তাহার সহিষ্ণুতা, তাহার কুলনিষ্ঠা, তাহার 
দেশতক্তি আমাদের আদর্শস্থল | চরিত্রের এই উচ্চ আদর্শ বঙ্গবাসীর সম্মুখে অর্পণ 
করাই এই নাটক রচনার একমাত্র উদ্দেশ্য । আমি স্বীকার করি, অশ্রমতী বলিযা 
প্রতাপসিংহের কোন কন্ঠ ছিল না। ইহা আমার কল্পন! মীত্র। আমার 
এই মাত্র বক্তব্য, এই নাটকে যে কল্পিত ঘটনাবলী বোজিত হইয়াছে, তাহাতে 
প্রতীপসিংহের চরিত্র গৌরব কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই, বরং আরও বুদ্ধি হইয়াছে। 

যখন প্রতাপসিংহ আসন্ন মৃত্যুশব্যায় শযান হইয়া শক্তসিংহের নিকট 
শুনিলেন যে, সেলিম পাঁপহস্তে অশ্রমতীকে ম্পশ পর্যান্ত করে নাই তথন তিনি 
তাহার প্রাণনাশ করিতে ক্ষীন্ত হইলেন বটে, কিন্ত অশ্রমতীর মনেও পাছে 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হইয়া থাঁকে__এই আশঙ্কায় তিনি তাকে চিরকুমারা ব্রত 
গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। ইহা অপেক্ষা অটল কর্তব্য নিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
আর কি হইতে পারে? 

আর এক কথা । যদি বলেন, রাঁজপুত মহিলা হইযাঁ অশ্রমতী কি করিযা 
একজন বিধন্মী মুসলমানকে ভালবাঁসিল, সে বিষয়ে আমার বক্তব্য এই 7 
অশ্রমতি অতি শিশুকালেই নিরুদ্দেশ হয় এবং বহুকাল ভীলদের নিকট থাঁকাধ 
এবং তাহাঁদের দ্বার প্রতিপালিত হওয়ায় নিজের কুলধর্মাজ্ঞান তাহার মন হইতে 
বিলুপ্ত হইয়াছিল, সে জানিত না, কে রাজপুত? কে মুসলমান। সেলিম 
তাহাকে দশ্থ্যর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছে মনে করিয়া তাহার প্রতি প্রথম 
কৃতজ্ঞ হয়, পরে সেই কৃতজ্ঞতা প্রেমে পরিণত হয়। ইহা তাহার পক্ষে কিছু 
অস্বাভাবিক নহে। এবং কিঅবস্থায় পড়িয়া অশ্রমতী রাজপুত মহিলার অযোগ্য 
কাজ করিয়াছিল, তাহ যদি বিবেচনা করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে 
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অশ্রমতীকেও দোষ দেওয়া যাঁয় না| আর এক কথা, অশ্রমতী সেলিমকে মনে 
মনে ভালবাসিয়াছিল-_শুধু ইহাতেই প্রতাপনিংহের কুলে কলঙ্ক আসিতে পারে 
না। এবং মনে মনে ভালবাসাঁতেও যদি কিছু কলঙ্ক হইয়া থাকে, অশ্রমতী 
চিরকুমারী ব্রতরূপ প্রায়শ্চিত্ত করায় প্রতাপসিংহ সে কলঙ্ক হইতে মুক্ত 
হইয়াছেন। 
এই নাটকের প্রতি লেখকের যেরূপ আস্তরিক বিদ্বেষ ও বিরাগ তাহাতে 
বলিতে সাহস হয় না, আর একবার যেন তিনি এই নাটকখানি ধীরভাবে 
পড়েন আমার বিশ্বাস আর একবার ভাল করিষা পড়িলে, তিনি আমার 
প্রত উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিবেন । এই নাটকে গ্রতিহাসিক ভুল ও অসংলগ্ন 
থাকিতে পারে, কি একথ! আমি জোর করিয়। বলিতে পারি, বীরশ্রেষ্ঠ মহণরাণ! 
প্রতীপসিৎহের উপর আমার বে শ্রদ্ধাভক্তি তাহ কাহারও অপেক্ষা কম নহে । 
ভবদীয় 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


[ মানসী ও আর্নবাণী, ১৩৩২ অগ্রহাযণ সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 


জ্যোতিরিক্রনাথের তৃতীয় মৌলিক নাটক “অশ্রমতী” ১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। দৈনিক হিন্দী পত্রিকা “ভারতমিত্রে”র সম্পাদক “অশ্রমতী'র 
বিরূপ সমালোচনা করে জ্যোতিরিন্ত্রনাথকে একটি চিঠি লেখেন। তার উত্তরে 
গ্যোতিরিন্রনাথ এই চিঠি লেখেন । “অশ্রমতী নাটক নিষে বাঙ্গালী বিশেষ 
করে রাজপুতদের মধ্যে ঘে কতখানি বিক্ষোভ স্ষ্টি হয়েছিল তার উল্লেখ 
জ্যোতিরিন্্রনাথকে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যাযের লেখা চিঠিতে পাওয়া যায়। 


(স্রেজ্্রনাথ ব্যানাজীর চিঠি ) 


ব্যারাকপুর, ১৭ মার্চ 
১৯২৫ 


প্রিয় তারকবাবু, 


আপনার পত্রের জন্য ধন্যবাদ । আপনি যে কারণ জানিয়েছেন, তজ্জন্য 
আমি আনন্দিত ; যদিও সেগুলি অচল । আপনি বলেছেন ঘে, আপনি 
আপনার নির্বাচকমগ্ডলীর নির্দেশ দ্বারা পরিচালিত হবেন এবং আপনি 
নির্বাচক মণ্ডলীর বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করছেন। আপনি একটি 
পুরাতন ও অচল নীতির পিছনে আশ্রয় গ্রহণ করতে চেয়েছেন। আধুনিক 
কালে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হলেন বার্ক। আমি আশা করি, 
আপনি তাঁর বই পড়েছেন। ঝুষ্টলের নির্বাচকদ্দের প্রতি এক পত্রে এই 
নির্দেশের নীতি সম্বন্ধে তিনিকি বলেছেন তার প্রতি আমি আপনার দুষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই । আমি একটি অনুচ্ছেদ উদ্ধত করলাম__ 

“নিজের যুক্তিও বিবেক অনুযায়ী সুস্পষ্ট ধারণার পরিপন্থী হলেও সদশ্যাকে 
দলের আদেশ ও নির্দেশ অন্ধের ন্যায় মেনে চলতে হবে-_ইহা দেশের আইনে 
নাই, এবং আমাদের শীসনতন্ত্রের সমগ্র পদ্ধতি ও তাঁৎপর্ধ্য সম্বন্ধে একটা মূলগত 
ভ্রান্ত ধারণা থেকেই এর উৎপত্তি 1” 

বহু বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় আবগারী বিল সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
মনোভাব থেকে এই প্রশ্নটি উঠেছিলো । তাঁরা উক্ত নির্দেশের নীতি দ্বারা 
তাদের আচরণের যৌক্তিকতা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। আপনার স্বনামধন্য 
পিতামহ সহ আমরা সকলে তাঁর বিরোধিতা করেছিলাম এবং নৈতিক জয 
আমার্দেরই হয়েছিলো । মন্ত্রীদের বেতনের প্রস্তাব অগ্রাহা করলে তার ফল কি 
হবে, তা একবার ভেবে দ্বেখবেন। হস্তাস্তরিত বিভাগগুলি স্থায়ীভাবে 
সংরক্ষিত হয়ে এবং সরকারের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের উপর বাঙ্গালার বে 
সামান্য কর্তৃত্ব আছে, তা! নষ্ট হবে। মুহূর্তের জন্যও একথা মনে করবেননা যে, 
ভাঙ্গার কৌশল স্বরাজের আবির্ভীবকে তরাম্বিত করবে । নিশ্চিত জানবেন ষে, 
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বুটিশ গণতন্ত্র কেবল ধাঞ্পা দ্বারা সন্ত্রস্ত হবে না, পরস্ভ বর্তমানে বাঁধাদানের 
পন্থ। দ্বারা তাদের বিরোধিতা অধিকতর তীব্র হবে। 
আশা করি, ভাল আছেন। ইতি-__ 
আপনার 
স্থরেন্ত্রনাথ ব্যানার্জী 


[ মাসিক বস্থমতীর ১৩৫৮ বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


স্তর স্ুরেন্্রনাথ ১৯২৫ সালের মার্চ মাসে উত্তরপাড়ার রাঁজা ৬পিয়ারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, এম. এ. বি. এল. সি এম. আই মহাশয়ের পৌত্র ও কুমার 
৬রাঁজেন্ত্রনাথ মুখোঁপাধ্যাযের জোষ্ঠ পুত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য শ্রীতারক- 
নাথ মুখোঁপাধায, সি. আই, ই, এম. বি. ই মহাঁশয়ের কাছে প্রেরিত একটি 
চিঠিতে মন্ত্রীদের বেতনের পক্ষে ভোট দিতে অনুরোধ জানান। তাঁরকবাঁবু 
জানান যে, এ বিষষে তিনি নির্বাচকমণগ্ডলীর সঙ্গে পরামর্শ করছেন । 
স্বরেন্বনাথের চিঠিটি তাঁর উত্তরে লেখা । 


(রূমেশচক্দ্র দত্তের চিঠি ) 


বর্ধমান, ১৮ জুন 

বহুল সম্মানপূর্বক নিবেদন, 
কল! পরিষদের যে সভা! হইয়া গিয়াছে তাহাঁতে আপনাকে মাননীয় সভ্য 
বলিয়। নির্বাচন করিবার প্রস্তাব আমি করি। সকলেই আনন্দের সহিত 
প্রস্তীব অনুমোদন করিয়াছেন। আরও কয়েকজন লক্বপ্রতিষ্ঠ বাঁঙালীকে 
( কবি হেমবাঁবু,“কবি নবীনবাবু, দ্বিজেন্দ্রবাঁবু প্রভৃতি ) “মাননীয় সভ্য” করা 
হইয়াছে। সর্বস্থদ্ধ ছয়জন বাঙ্গালীকে এ সম্মানস্থচক উপাধি দেওয়া 
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হইয়াছে। এর পুর্ষে চারিজন বিঞ্চ *& কে উহা! দেওয়। হইয়াছিল--মোট 
দশজন । 
আমাদের পরিষদ্দের কার্ধ্যকলাপ বাঙ্গালাতেই করা স্থির হইয়াছে। 
কতকগুলি নিয়ম স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহা আপনি যথাঁসময়ে পাইবেন। 
শ্রমাসিক একখানি কাঁগজ বাহির হইবে বাঙ্গীলীতে_ তাহাতে আমাদের সভার 
কাধ্যবিবরণী, পুস্তকের সমালোচনা এবং নৃতন প্রবন্ধ আদি প্রকাঁশিত হইবে। 
বৈশাখ, শ্রাবণ, কাতিক ও মাঘ মাসে এ কাগজ প্রকাশিত হইবে । 
আপনার একাস্ত বশংবদ 
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত 


[ মাসিক বহ্থমতী, ১৩৬১ কাতিক সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ) 
রমেশচন্দ্র এই চিঠিটি রাজনারায়ণ বন্থুকে লেখেন। 


(রুজনীকান্ত গুপ্তের চিঠি) 


২ ভাদ্র, ৯৩০১ সাল 

সবিনয় নিবেদন, 

এখন বাঙ্গালাভাষার ক্রমে উন্নতি হইতেছে, অনেক ভাল গ্রন্থাদ্বার৷ বাঙলা 
সাহিত্য ক্রমে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদও বাঙ্গালার 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী স্কুল ও কলেজে 
যাহাতে বাজালার আলোচনা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর হয়, তৎসম্বন্ধে কিছু করা 
এখন আমাদের কর্তব্য হইতেছে । আমার শ্রদ্ধাম্পদ্দ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্ত্রনাথ 
দন্ড এম, এ উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী বিছ্ভালয়ে বাঙ্গালার আলোচনা সম্বন্ধে একটি 
প্রস্তাব করিয়াছেন । আমিও. কলেজে বাঙ্গালার আলোচনী বিষয়ে একটি 
প্রস্তাবের উত্থাপনে সাহসী হইতেছি। 
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১। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এফ, এ পরীক্ষায় সংস্কতের সহিত বাঙ্গালা প্রভৃতি 
এতদ্দেশীয় ভাঁষার পাঠ্য পুন্তক নির্ধারিত হউক, অথবা উক্ত পরীক্ষায় অন্ততঃ 
একবেল! সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক হইতে প্রশ্ন হউক, আর একবেল! বাঙ্গালা রচন। 
ও অন্নবাদের নিয়ম হউক । 

২। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি, এ পরীক্ষায় পাঁসকোসে” সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গাল 
ভাষার পাঠ্যপুস্তক নির্ধারিত হউক । 

অনরকোসে সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সহিত বাঙ্গাল! রচনার নিয়ম হউক । 

এই প্রস্তাব সম্বন্ধে পরিষদ হইতে আন্দোলন হওয়া বাঞ্ছনীয় । আবশ্যক 
হইলে, পরিষদ হইতে বিশ্ববিগ্তালয়ে আবেদনপত্র প্রেরিত হইতে পারে কিনা, 
তদ্বিষয়ে বিবেচনা করাও কর্তব্য । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উত্কর্ষ সাধনে ও প্রাধান্য স্থাপনে উদ্যত হইয়াছেন। যে কোন বিষয়ের সহিত 
বাঙ্গাল। ভাষার উন্নতির সম্বন্ধ আছে, তদ্বিষষক প্রন্তাব বোধ হয, পরিষদে 
উপেক্ষিত হইবেনা । 

অন্ুগ্রহপূর্বক এই পত্রথানি সভ্যমহেদয়গণের বিবেচনাথ” পরিষদের 
'আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে বাধিত হইব । 


ইতি-_বশংবদ 
শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত 


1 “সাহিত্য সাধক চরিতমালা+, ষষ্ঠ খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের স্বত্রপাত থেকেই রজনীকান্ত গুপ্ত এই প্রতিষ্ঠানের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৩এ জুলাই মহারাজকুমার 
বিনয়কুঞ্চ দেবের বাসভবনে “বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার, নামে একটি 
সভা স্থাপিত হয়। ১৮৯৪ খ্ষ্টাব্বের ২৯এ এপ্রিল এই সভা পুনর্গঠিত হয় এবং 
এর নামকরণ হয় “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” । রজনীকান্ত সে সময় কার্ধনির্বাহক 
সমিতির সভ্য নির্বাচিত হ'ন। এবং পরের বছর (শ্রাবণ ১৩০১ ) যখন 
ত্রৈমাসিক সাহিতা পরিষৎ পত্রিক! প্রকাশিত হয় তখন থেকে তিন বছর তিনি 
এ পত্রিকা সম্পাদনা করেন । রামেন্্রন্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয় লিখেছেন__ 
“সাহিত্য পরিষৎ যে যে প্রধান কার্যে এ-প্যন্ত হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, রজনীকান্ত 
সেই সকল কার্যোই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তীহারই প্রস্তাবে পরিষদের 


১৩৫ 


পরিভাষা-সমিতি ও ব্যাকরণ-সঙ্গিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনিই উৎকষ্ট গ্রন্থ 
প্রকাশ দ্বারা বঙ্কসাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে পরিষদে গ্রস্থরচনা-সমিতি 
স্বাপনাঁর গ্রস্তাব করেন।” পরিষদের জন্যে রজনীকান্ত কত চিন্তা করতেন 
এই চিঠিই তার নিদর্শন । 


( উম্লেশচক্দ্র বটব্য।লের চিঠি ) 


47389209814 0925091007 01116978019 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; কিন্তু এপধ্যস্ত 
বাঙ্গালাতে ইহার নামকরণ হয় নাই। পদীর্থটি যদি স্থায়ী হয় তাহ! হইলে 
সভ্যগণ অবশ্য অঙ্গীকার করিবেন যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় ইহার নামকরণ করা 
আবশ্তক | 

অস্মদেশে সন্তান ভূমিষ্ট হইলে সষ্ট মাসে তাহার নামকরণ বিধ্যে। 
আমাদের একাঁডেমি (কি লিখিব ?--এ্যাকাডেমি-না আকাডেমি ন| 
একাডেমি না আক্কীডেমি না আক্যাডেমি--কি? ) আমাদের এই সঙ্গাহীন 
জীবটি বিগত জুলাই মাসের ২৩এ তারিখে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে । ষষ্ঠ মাস বিগত 
প্রায়; কিন্ত আজও ইহার নামকরণের কোন উদ্ভোগ লক্ষিত হইতেছে না । 
এক্ষণে যে মহোদয়গণ এই পদার্থটির জন্মদাতা তাহারা বঙ্গভূমিতে কি নামে 
ইহাকে পরিচয় দিতে ইচ্ছা করেন? 

অতি প্রাচীনকালে, যাহাঁকে বৈদিক যুগ বলা যায় তখন এক এক আচাধ্যের 
চতুষ্পার্শে শিষ্তের! বসিয়। শাস্ত্রা্ছশীলন করিতেন ; চতুষ্পার্শে বসা হইত বলিয়! 


তাহার নামকরণ হইয়াছিল “পরিষদ” । কালে এই শব্দের অর্থ প্ধর্শোৌপদেশক 
পগ্ডিতম্গুলী” এইরূপ দীড়ায়। অবশেষে গুণ দোষ বিচারক পণ্ডিত-সভা 


মাত্রকেই এমন কি সভা মাত্রকেই পরিষদ বল! হইত ।.**গ্রীস দেশে -১০৪০০০ 
বলিলে যে অর্থ প্রকাশ পাইত অস্মদেশে পরিষদ বলিলেও একদা! অনেকটা তাদ্ৃশ্ঠ 
অর্থ অভিব্যক্ত হইত। প্রস্তাবিত পদার্থাটকে কি “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” বলা 
যাইবে ?'"সভ্যগণকে অন্থরোধ করি তাহারা সমবেত-বদ্ধি বলে শ্রুতিকোঁমল 
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বিশুদ্ধ আধ্য ভাষায় আপনাদের মিলিত অস্তিত্বের নামকরণ করিবেন ;--অপর 
ভাষায় দেশের লোকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়া বেড়াইতে লজ্জা বোধ হয়, 
কিন্বহুন! | 

মালদহ শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল 


[ “সাহিত্য সাধক চরিতমালার, অষ্টম খণ্ড থেকে উদ্ধত ] 


১৮৯৩ শ্রীষ্টান্দের ২৩এ জুলাই শৌভাবাজারের রাজ! বিনয়রুষ্। দেবের 
বাড়িতে “দি বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার, নামক সভা! প্রতিষ্ঠিত হয় । 
এই সভার কার্যবিবরণ ইংরেজিতে হ'ত বলে অনেক সভ্য তাতে আপত্তি 
করেন। ইতিপূর্বে উদ্ধত রাজ্নারাধণ বস্ত্র চিঠিতে তার উল্লেখ আছে এবং 
রাজনারায়ণবাঁবু সভার কাজ বাংলায় সম্পাদন করার জন্যে সভাপতি মহাশয়কে 
যে পত্রটি লেখেন তাও উদ্ধত হযেছে । উমেশচন্দ সভার ১৭শ অধিবেশনে 
অন্যতম সভ্য নির্বাচিত হযেছিলেন। “একাডেমি অব লিটারেচার*_-এই নাম 
সম্বন্ধেও বে উমেশচন্তর আপত্তি জানিষেছিলেন তার উল্লেথ উমেশচন্ত্রের চিঠিতে 
মাছে । তারই প্রস্তাবান্রসারে ১৮৯৪ শ্বীষ্টান্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী একাডেমি 
মব লিটারেচারের প্রতিশব্দ স্বরূপ “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” নাম গৃহীত হয । 


( হুর প্রসাদ শীস্্ীর চিঠি) 


নৈহাঁটী 
১৯শে জুন ১৮৯৪ 
বিহিত বিনয়ানুষ পুরঃসরনিবেদনমেতত 
মহাশয, অনেকের ধারণা এই বে মহাত্মা! এরাঙ্গা রামমোহন রায়ই বাঙ্গালা 
গগ্ের জন্মদাত। । তিনিই সর্বপ্রথমে বাঙ্গাল! ভাষায় বহুতর গগ্ গ্রন্থ রচনা 
করেন, একথা সত্য হইলেও গদ্য লেখার প্রণীলী যে ইহার পূর্বে ছিল ন1» 
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একথা বল! যায়না । গধ্ধা লেখায় রামমোহনের গ্রতিঘন্থী ৬গৌরীশঙ্করও 
বাঙ্গালা বহুতর গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন । রামমোহন জন্মদাতা হইলে গৌরীশঙ্কর 
গদ্দা লিথিতে শিখিলেন কোথায়? এই কথার উত্তর করিতে গেলেই গা 
রচনা প্রণালী যে রামমোহনের পূর্বেও এ্রচলিত ছিল, তদ্িঘয়ে আর সন্দেহ 
থাকেনা । গদা রঙনার প্রাচীনত্ব বিষয়ে অন্রসন্ধান করিতে গেলে বৈষ্ণন 
গুম্েক সংযত ওয়া, অখবশ্থাক বিবেচনা করিষা! চৈতন্থা সঙ্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ 
পাঠ করি, তাহাতে দুষ্ট হষ থে, শীচৈতক্কোর সময পত্রাদি প্রায়ই সস্কহ ভাষায 
লিখিত হইত: আমি একখাঁনিও বাঙ্গালা পত্র খু'ক্তিয়া পাই নাই । মভারাজ 
নন্দকূমারের কারাবাস কালে লিখিত পত্রই বাঙ্গালা ভাষায় প্রাচীনতম গদা 
রচনা, অন্ততঃ ইহার পূর্ববন্তী কোনও গদায রচনা এপধ্যন্ত প্রাপ্ত ভওয়া যায় 
নাই। নন্দকুমারের বাঙ্গীলাও উ্দবহুল এবং এখনকার দলিলের ভাষার 
ন্তায়। নন্দকুমারের বহু পূর্বব হইতেই দলিলাদি গদ্যে লিখিত হইত। বোধয় 
তাঁহা হইতে বাঙ্গীল। রচনা শিক্ষা করায় নন্দকুমারের ভাষ! এরূপ হইয়াছিল । 


কিন্ক দলিল ও পত্রাদি গদ্য লিখিত হইলেও যতক্ষণ গদেো লিখিত পুস্তক 
প্রাপ্ত হওয়! না যায়, ততক্ষণ বাঙ্গাল! গদ্য বে প্রাদীন ইহা কেহই স্বীকার 
করিতে প্রস্তত হইবেন না; এইজন্য সংস্কৃত পুস্তক অন্রসন্ধীনের সময আমি 
বাংলা গণ্য গ্রন্থেরও অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই । নিজ বাটিতে আমার 
পৈতৃক হস্তলিখিত পুস্তকাঁবলী অন্তসন্ধান করিতে করিতে শ্মৃতিকল্পদ্রম নামে 
একথানি বাঙ্গালা লিখিত ক্মতিগ্রন্থ প্রাপ্ত হই । গ্রন্থথাঁনি সম্পূর্ণ নভে, উহাতে 
কয়েকটি মাত্র মঞ্জরী আছে, বথা তিথিমঞ্জরী, 'প্রাষশ্চিভমঞ্জবী, শুদ্ধিমঞ্জরী 
ইত্যাদি । বর্ষীয়ান খুল্লতাত মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করায় জানিলাম উহা তাার 
পিসামহাশয়ের হন্তলিখিত এবং তিনি যশোহর জিলা হইতে আনীত আদর্শ 
দেখিয়! গ্রন্থখাঁনির গ্রতিলিপি করেন। খুল্পতাত মহাশয়ের সংস্কার, খানাকুলের 
বাড়ুয্যে ঠাকুরের বংশীয়গণের রচন। । একথা কতক সতা বলিযাও বোধ ভয় : 
কারণ বাড়ুয্যে ঠাকুর ও তাহার বংশীয়ের শ্মতির বাবস্থা দেওয়া বাহাতে সহজ 
হয়ঃ ভজ্জন্য বহুতর গ্রস্থ রচন। করিয়। দিয়াছেন । ভট্টাচার্য গোষ্ঠীর কোন সন্তান 
সংস্কত না জানিলেও ব্যবস্থা দিতে পারিবেন, এই অভিপ্রায়েই বাঙ্গালা শ্মতি- 
কল্পক্রম লেখা হয়। 

খুল্পতাঁত মহাশয় যে সময়ের কথ উল্লেখ করিলেন সে সময়ে খানাকুলের 
ভষ্টাচাধ্যগণ অনেকেই আমাদের বাটিতে পড়েন এবং তাহাদের মুখে অবগত 
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হইয়া একজন সংস্কতাঁনভিজ্ঞ ব্যক্তি অর্থাৎ খুড়া মহাশয়ের পিসামহাশয় যে এ 
গ্রন্থ নকল করিয়। পাণ্ডিত্য খ্যাতি লাভ করিতে চেষ্টা পাইবেন, তাহাও বিচিত্র 
নহে। এ সময়ে গৌরীশঙ্করও আমাদের বাটিতে অধ্যয়ন করিতেন। সুতরাং 
তিনি বে এই'গ্রন্থের বিষয় অবগত হইবেন, এবং এরূপ লিঁখিতে চেষ্টা করিবেন, 
তাহাতে বিচিত্র কি? আর একখানি বাঙ্গাল! গদ্যে লিখিত শ্ৃতিগ্রস্থ সেরপুর 
নিবাসী পণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
বাটিতে পাওয়৷ গিয়াছে, উহা ও নিতান্ত আধুনিক বলিযা বোধ হয় নাই। 
প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাটিতে ন্থৃতিকল্পদ্রম গ্রন্থ নকল হইয়াছিল, 
তখন আদর্শ গ্রন্থ প্রাচীন, সুতরাং উহা! যে ১০০ বৎসরেরও পূর্বে লিখিত 
হইয়াছিল, ইহা। অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। বরং তাহারও পূর্বে হওয়াই 
সম্ভব ; কারণ নারায়ণ বীড়ুয্যে ঠাকুর ও তাহার পুত্র ইহীরাই গ্রন্থকীর। ইহীরা 
প্রা ২০০ বতসর পূর্বে প্রাদুভূতি হইযাছিলেন। রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা 
গ্রন্থাবলী এই শতাব্দীর ১৪।১৫ বংসর অতীত হইয| গেলে লিখিত হইতে আরন্ত 
হয। স্তবতরাং বাঙ্গালা ম্থৃতিকল্পদ্রম তাহা অপেক্ষা প্রাচীন । 
একান্ত বশংবদ 
শ্রীহর প্রসাদ শাস্্ী 


| চণ্ডাচরণ বন্দ্যোপাধাষ প্রণীত “ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর" নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 


এই পত্রাট বিদ্যাসাগর মহাশষের জীবনীাকার চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যাকে 
লেখা । চত্তরীচব্রণ বন্দ্যোপাধ্যা রামমোহন রাঁষের বেদান্তের অন্তবাদ প্রকাশিত 
হওয়ার আগে বাংল। দেশের নানাস্থানে বাংলা গদ্য রচনার প্রয়াস সম্বন্ধে 
স্থিরনিশ্যষ হওযাঁর জন্ঠে বেঙ্গল লাইব্রেরীর ততীনীন্তন লাইব্রেরীয়ান হরপ্রসাদ 
শৃস্সীকে একটি চিঠি লেখেন । তাঁর উত্তরে শাস্ত্রী মহাশয উপারদ্ধত চিঠিতে 
মন্তবা করেন যে, রামমোহনের পূর্বে বাংলায় ম্ৃতিকল্পত্রম রচিত হয়েছিল । 

আঠারো শতকের শেষ পর্যন্ত বাংল। সাহিত্যের প্রধান বাহন ছিল পদ্য। 
পোর্ত,গীস্‌ পাত্রিরা যোল শতকের শেষ দিকে কয়েকখানি প্রশ্নোত্তরময় ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা রচনা করেন। এই শতকের মাঝামাঝি সময়ে কোন কোন বেষ্কব 
সম্প্রদায়ের সাধকও ত্র ধরণের ছোট কড়চ। বই লেখেন। আঠারে। শতকেও 
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স্মৃতি, চিকিৎসা! ইত্যাদি বিষয়ে গদ্য অন্থবাদ ও কড়চ। জাতীয় বই লেখ! হয়। 
কিন্ত এগুলি সাধারণের জন্যে লেখ হতনা । আঠারো শতকের শেষে 
কয়েকখানি আইনের বই-এর অনুবাদ হয়। এইভাবে বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও 
শাসনকর্তাদের প্রয়োজনে বাংল! গদ্যের কার্যকরী ব্যবহার সুরু হয়। 


( অম্বতলাল বস্তুর চিঠি ) 


কলিকাত।, 
২৫ মার্চ, ১৯০৩ 
পরমপূজনীয় শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় 
শীচরণকমলেষু_ 
'প্রণামান্তেনিবেদন, 
কায়স্থের কুলপ্রথান্ুসারে শ্রীঘুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমার পৃজনীয় 
পাঁঠ লিখিতে হয়, কিন্তু পাচকড়িবাবুকে আমি বরাবর ক্সেহের সম্তাষণে 
সম্বোধন করি। আমার প্রকৃতিই এই থে ধাহাকে ভাই বলি তাহাকে ভাই মনে 
করি। যাহার দেহে মনে বা ধনে কোনরূপ আঘাত লাগিলে আমাকে কাতর 
হইয়া ব্যস্ত হইতে হইবে তাহার কোনরূপ হানি করিবার চেষ্টা কর! আমার পক্ষে 
কতকট। নিজের অঙ্গে আঘাত করার তুল্য বলিয়। বোধ হয়। আমার চর্ম 
নিতান্ত হুক নহে । রসিকতার শ্রেব উপভোগ করিতে আমি বিলক্ষণ সমর্থ__ 
তাহ! যদি না হইতাম সে রসময় কৰা! নিজের হস্তে ধারণ করিতাম না । তবে 
রসিকতার অর্থ গালি নহে । আর এক কথ। আমার নিজের দুচারিটা গালি আমি 
সহ করিতে পারি, কিন্তু যে গালি আমার জাতি বংশ বা বিগ্া ও ব্যবসায়কে 
স্পর্ম করে তাঁহ। নীরবে উপেক্ষা করিবার অধিকার কি আমার আছে? এই 
বেশ্তাবাস সন্বদ্ধে নিজ মত: ব্যক্ত করিবার অধিকার আপনার সম্পূর্ণ আছে 
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তাহাতে কথা কহিবার আমি কে? কিন্তু “কাকে কাকের মাংস খাইতেছে” 
একথার অর্থ কি? একপক্ষে কাক যদি এস্বলে বেশ্টা অর্থে ব্যবহার 
করা হুইয়৷ থাকে তাহা হইলে অপরপক্ষে আমি কি হইলাম? বেশ্যা না 
বেশ্যারৃতির অর্থে পরিপোধিত? রঙ্গালয়ের সম্পাদক কি জানে না যে 
নাট্যশালার অধ্যক্ষেরা এই অভাগিনীদিগকে কিনূপ বেতন দেন? এৰং 
তাহারা কতটা! সময় নাট্যশালার কার্যে আটক থাকিতে বাধ্য? আঁপনি কি 
জানেন না যে উহাদের কোন প্রকাশ্য ছুর্বিনীত ব্যবহার বদি আমাদের কর্ণ- 
গোর হয় তাহ হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের সহিত আমরা সকল সম্পর্ক রহিত 
করি ? তাহারাও একপ্রকার অনন্যোপায় হইয়। পর-পুরুষ সহবাসে বাস করে এবং 
আমরাও অন্ত উপায় করিতে দিতে ন! পারিয়া সেটা দেখিয়াও দেখিনা, আর 
উপায় করিবই বা কি? একসময়ে সচ্চরিত্র। ছঃখিনী বালিকাদিগকে অভিনেত্রী 
করিবার চেষ্টায় ব্রাঙ্গবন্ধুগণের শরণাপন্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু এখন তাভার! 
সাধিয়া ওরূপ অভিনেত্রী দিলেও আমি গ্রহণ করি না, দশহাঁজীর বিশহাজারের 
'অগ্রিপরীক্ষায় কজন শিক্ষিতবাবু টি“কিতে পারেন যে অসহায়! স্ত্রীলোক সেই 
লোভের জাল এড়াইবে ! স্ধু তাই নয়, যাহার! অভিনেত্রীকুল ধ্বংদ করেন 
তাহারাই আবার রাজদ্বারে সমাজ সমক্ষে এবং সংবাদপত্রন্তন্ত বরণীয় হয়েন। 
মিথ্যা বলিলাম কি? তারপর অভিনেত্রীগণের নায়কগণকে বিশেষ সম্মন 
করার কথা আপনি বুকে হাত দিয়া বলিতে পাঁরেন ষ্টার থিয়েটারে কখন 
একাঁ্য হইয়াছে ? ধাহাঁরা থিয়েটারের কোন সংবাদ রাখেন তাহাঁরাই এসননধ, 
আমাঁদের তেজ গর্ব ও দৃঢ়তার বিষয় জানেন; যদি এতটুকু আলগা দিতে 
স্বীকৃত হইতাম তাহা হইলে রঙ্গমঞ্চ আজ একটি অনুপমা অভিথ্েত্রাকে হারাতেন 
ন।। সুধু আমরা কেন, কোন ভদ্রলোক থিয়েটার যে এবিষয়ে প্রশ্রয় দেয় 
তাহা বিশ্বাস করিতে আমার রুচি হয় না; তবে আজকাল চারপাচটি নাট্যশালা 
ও দায়িত্বহীন সমাঁলোচকের কল্যাণে প্লাকার্ডে নাম ছাপাইতে পাঁরিলেই 
ম্যানেজার হওয়া! যায় ও “ভেট্রিনারি'* আযাক্টর ত ছড়াছড়ি__এই ধুমকেতুদের 
তিন সাত্তে একুশ খুন মাপ। আপনি জানেন না যে থিয়েটারের অধ্যক্ষের 
যদি কাহাঁকেও সর্বাপেক্ষা ঘৃণার চক্ষে দেখেন, তাহাদের কাধ্যের কণ্টক- 
স্বরূপ জ্ঞান করেন, তাঁহারা এই নাগরবাবুর দল। আপনার কোন ছুইটি 
উক্তিতে আমার ধিশেষ ব্যথা লাগিয়াছে তাহ এক্ষণে আপনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, কি করিলে ইহার সংশোধন হয় তাহাও আপনার স্তাঁয় লেখকের 
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লেখনী কৌশলের সীমাবহিতৃতি নয়। ম্ুুতরাং সেইরূপ করিবেন। আমি 
কখনও কাহারও সহিত কলহ করিনাই। এই বয়সে এবং দেহমনের ভগ্ন 
অবস্থায় সে সাধ ত সহজে হইতেই পারে না |» 
প্রণত 
শ্রীঅমৃতলাল বস্থু। 


[ অমৃতলালের পোত্র শ্রীপ্রীতিভূষণ বসুর সৌজন্যে ] 


* ইংরেজী “ভেটার্ণ, শব্দের অমৃতলালরুত ব্যঙ্গরূপ | 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্ভবত: ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে “বস্ুুমতী”র সম্পাদনা ছেড়ে 
অমরেন্দ্র দত্ত গ্রবতিত “রঙ্গালয়ে” যৌগ দেন। ১৯০১ শ্বীষ্টাব্দে এই পত্রিকাটি 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 


পরমশদ্ধাম্পদেষু»_ 

'""এক্ষণে সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতেছি বে আমি ঘদ্দি আমার ব্যবসাঁকে 
_ সম্প্রদায়কে ঘ্বণা করিব, তবে অপরে কেন সন্মান করিবে? জগদীশ্বরের 
অপার করুণায় আমার অটল বিশ্বাস আছে, তাহারই কৃপায় আপনার ন্যায় 
সাহিত্যগগনের প্রভাকরকে স্ুহৃদরূপে আমার জীবনে আলোক প্রদানের 
জন্য লাভ করিয়াছি। আশীর্বাদ করুন যেন আমি বিশুদ্ধ থাকিয়। ষ্টার 
থিয়েটারের নাঁম হইতে £থিয়েটারী কলঙ্ক মোচন করিতে সমর্থ হই। গৌঁড়ার 
দল বা থিয়েটারকে দ্বণ। দেখান যাহাদের স্বার্থের সহিত জড়িত, তাহারা ভিন্ন 
অপর সমস্ত উচ্চ সম্প্রদায়ের নিকট গার থিয়েটার এক্ষণে সাঁধারণ থিয়েটার 
অপেক্ষ। স্থুশৃঙ্খলাঁসম্পন্ন বিশুদ্ধভাঁবে পরিচালিত নাট্যশালা বলিয়া! সাদরে 
পরিচিত হইয়াছে ।": 

ন্েহাঁভিলাধী-_-অমৃত 


[ “সাহিত্য সাধক চরিতমালা” ষষ্ঠথণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 
অমৃতলাল বস্থু এই চিঠিটি লেখেন কালীপ্রসন্ন ঘোষকে । 
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(স্বর্ণকুমারা দেবার চিঠি 


সোলাপুর 
আবণ, ১৮৯২ 


ভাই 

তুমি আমাদের ল” কে জান কি? তিনি তাহার এক বন্ধুকে একবার 
এইরূপ চিঠি লিখিধাছিলেন, “ঠ[ড 198১ 11079 70686 6206১ ৮০০৪.” বাগ 
করিও না ভাই, তোমাকে চিঠি লিখিতে বপিযা আমারও তাহার পন্থা অন্তসরণ 
করিতে হইতেছে । কি লিখি? এই নারস শুক্চ দেশ হইতে রস সংগ্রহ 
করিযা উপহার দেওয়। বে কি বিনম ব্যাপার, তাহা আমার অবস্তা না পড়িলে 
তুমি বিবেনা। না আছে এখানে বর্ণনোৌপধোগা প্রাকৃতিক দ্বশ্াবলী, না 
মাছে প্রাসাদশিল্প নৈপুণা, কি লিখি বল দেখি? তুমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিযাছ, সোলাপুর কি সমদ্রের ধারে? শুনি এখানকার সকলেই 
হীসিলেন, মামিও ভাবিষ' দেখিতেছি কগাট। একটু হাসিবার মতই বটে! 
এখানে পুকুর মেলে না, তা আবার সমদ্র॥ সমস্ত সোলাপুর সহরে মো 
তিন ঢালিটি পুকুর । বোদ্বে সহর হইতে (সোলাপুর বদিও ট্রেণে ১০।১২ 
ঘণ্টার রাস্তামাত্র, কিন্তু হইলে কি হয; ২১ ঘণ্টার মধ্যে কলিকাতা 
৪ দারঞিলিংএ বে প্রভেদ ইহাদের মবোও অনেকটা সেইরূপ । বোশ্বাই 
নগরার “নস নগব শোভ।, স্ুপ্রণন্ত পরিষ্কার রাজপথ, সুসজ্জিত বিপশি, 
বিচিএ ভ্রিতল চৌতল হম্মাবলা, মনোহর উদ্ভানবাটকা এবং সে প্রাকৃতিক দৃশ্য 
বা স্থনীল সপুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৰ্ধতের শ্যামল স্তর, কিছুই এখানে 
নাই। এখানে প্রাসাদের মধ্যে ভগ্রাবশেষ এক পুরাতন দুর্গ, একটি কাপড়ের 
কল, ছুই তিনটি মন্দির, রোমান ক্যাথলিকদিগের দুইটি গিজ্জী এবং 
পারসিদিগের একটি সমাধি মন্দির । ইহ! ছাঁড়া বাস-বাঁটি সমস্তই কুটির গৃহ, 
ইংরাঁজদের বাঙ্গলা, দেশীয ভদ্রলোকের দ্বিতল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ নিকেতন, 
দোকান পসারিও তবচ, আর গরধবদিগের ক্ষুদ্র মৃত্তিকাগৃহ যেমন সর্বত্রই 
দেখা যায়। এই ত সোলাপুর সহর। তারপর ইহার প্রাকৃতিক চিত্র । এখানে 
নদী নাই, পর্বত নাই» যত দূরে দৃষ্টি যায় নিম্লোন্নত শুষ্ক তৃণময় কঠিন ভূমি ধু ধু 
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করিতেছে ; সেই শু ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে কণ্টকীকীর্ণ ছোট ছোট গাছের শুষ্ক 
ঝোপ, স্থানে স্থানে দ্বতকুমারীর ক্ষুদ্র জঙ্গল, ইতস্ততঃ দুরবিক্ষিপ্ত এক একটি 
সঙ্গীহীন তরু, অধিকাংশই কঙ্কীলবশেষ মৃত্রপ্রায় বাবলা, মাঝে মাঝে অশ্বথ 
বট, নিম প্রভৃতি সজীব তরু আছে বটে, কিন্তু তাহা নিরল ও নিস্তেজ। 
কোন কোন রাজ পথের ছ'ধারে কেবল অপেক্ষাকৃত স্ুশ্যাম তরুগণ । * * 
আর বারে এসময় সোলাপুর কি শ্যামল শোভা ধারণ করিয়াছিল। ক্ষেত্রের থে 
দিগে চাহিয়া দেখ নবীন তৃণময়, গাছপাল! সরস, সতেজ, নবপল্লাবিত 
আকাশে মেঘধালোকের বিচিত্র খেলা, এই বৃষ্টি, এই রৌদ্র, সঙ্গে 
সঙ্গে সক পক্ষীদের মধুর গীতিতে দ্িগদিগন্ত উলিত। এবার 
বর্যাতে বর্ষ নাই, তাই সোলাপুরের এই মরা দৃশ্য। তাই পার্থীরা৷ পধস্ত 
এবার গান গাহিতে ভুলিয়াছে। আমরা সকালে পেচকের ডাঁক 
শুনিয়৷ উঠি! তাই ভাঁবিতেছি কি লিখিব? বিশেষতঃ তোমার মত কবি 
(লোককে? 

বলিতে কি, মাঝে মাঝে আমার বেন মনে হয় এ সোলাপুর সে সোলাপুর 
নহে। ন| আছে বাহিরের সেই নবীন সৌন্দধ্য-_ন| আছে ভিতরের সেই প্রফুল্ল 
ভাঁব, পরম্পরের আত্মীফতা সম্পর্ক । ধাহাদের জন্য এই নিজীব নীরস ক্ষুদ্র 
স্থান সর্বদ। আমোদপ্রমোদযুক্ত সরস সজীব থাকিত, তাহাদের প্রা সকলেই 
অন্তস্থানে চলিয়! গিয়াছেন--সোলাপুরের যেমন এখন মুমূর্ষু অবস্থা । দেশে 
থাকিতে তাহাদিগকে একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিলাম, কিন্তু এখানে আসিয। 
তাহাদের অভাব বড়ই অন্তভব করিতেছি; আর মনে হইতেছে, সতাই কি এ 
সেই পোলাপুর? * * *। যাহ! হউক ইহা সত্বেও এই সোলাপুর সেই 
সোলাপুরই বটে। সেই বাড়ী, সেই রাস্তা, সেই জিমখানা, সেই সাক্ষাৎ 
প্রতিসাক্ষাতের ধূম, সেই নিমন্ত্রণ মামন্ত্রণ, সেই বৈকালিক ভ্রমণ, সেই জিম- 
খানার খেলাধুলা, ঘড়ির কাটার মত নিত্য নৈমিত্তিক জীবনবাঁপন প্রণালী-_ 
সকলি সেইরূপ, কেবল যদি সেই পরিচিত মুখগুলি থাকিত। 

এ দেশের অভ্যর্থনা প্রথা বড়ই স্বন্দর! যাহীকে সমাদৃত করিতে হইবে, 
তাহাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য সন্ত্ান্তদিগকে পাঁনস্ত্পারির নিমন্ত্রণ করা 
হয়। নিমন্ত্রণ সভায় প্রায়ই নৃত্যগীতাদি হইয়া! থাকে, আহাঁরাদ্ির সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই ; তাহার পর বিদায় কালে নিমনত্রিতগণের হস্তে আতর মর্দন ও 
ফুলের তোড়া ও রাংতা-মণ্ডিত পান দান করিয়া, গলে ফুলহার পরাইয়া, গাত্রে 
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গোলাপজল বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে সম্মানিত করা হয়। যাহার 
সম্মানের জন্য গ্রধ।নত; সভা হু তাহার ফুলহার ও ফুলের তোড়। 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 


শ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী 


এই চিঠিটি 'আনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত সঙ্কলিত “আদর্শ লিপিমালা” থেকে উদ্ধত । 
বইটি দেখার সুযোগ দেওয়ার জন্তে মাসিক বস্থম্তীর সম্পাদক শ্রীবুক্ত প্রাণতোষ 
ঘটকের কাছে আমি রুতজ্ঞ | 


( অশ্থিনীকুমার দত্তের চিঠি ) 


বইএর কথ! না লিখিযা আমার অন্ভূতির কথা লিখিতে অন্তরোদ 
করিয়াছ । আমার কি তেমন কপাল নে তাহা লিখিতে পারি, তবে কথনও 
কদাচিৎ যেকিছু অন্থভব না করিয়াছি তাহাই বা বলি কি প্রকারে। 
একদিন জেলে যখন ছিলাম আনন্দ পাইযা পাগলের মত যাহা! লিখিয়াছিলাম 
তাহ ভোমাকে পাঠাইতে আমার সক্ষেচ নাই, উহাতে রস, মাধুষ্য, লালিত্য 
কিছুই নাই, তবে মোদ্দা কথাটা আছে, সভ্য সমাজে উহা উপস্থিত করিও না, 
তুমি দেখিও । আমাকে ভালবাস ব:লয়া তোমার কাছে মন্দ লাগিবে না। 
একটি গান লিখিযাছিলাম, সে গানটি এই 
পিলু-_বত 
ইনি ঘখন দযা করেন, কি যে তখন হয়ে যাই। 
কারে কব সে সব কথা, শুনলে পাগল বলবে ভাই ॥ 
ঢাদ এসে কোলে পড়ে 
প্রাণে মধুনিঝর ঝরে 
হীর। মানিক থরে থরে 
হৃদয় মাঝে দেখিতে পাই । 


৯১৫ 


যারে দেখি সেই মিষ্টি 
সবাই করে সুধা বৃষ্টি 
ঘুচে বায় তার ইষ্ট রিষ্টি 
শত্তুর মিত্তির ভেদ নাই । 
কি ধেন পিয়ে পিয়ে 
ভাবে হয় বিভোল হিযে 
ধুলো মুঠা হাতে নিষে 
শত শত চুমো খাই 
বাস্তবিকই বড় স্বখ হয, বড় সুখ ভ্য। খুব শ্বিতে থাকৃবে, আহহ ত। 
আবার আমি তা "তোমাকে বলে দ্েব। আধার্বাদ করি দেবভেগা আষ 
লাভ করিযা আুক্সান হও ও চিরদিন মপুমাস রসাক্রান্থ বক্ষবন্াদিতো ভর | 
আশার্বাঁদ করি 
জপোজন; শিল্পং সকলমপি মদ্।বিল্গনম 
গতি প্রাদপ্ষিণ্যং ভ্রমণ মদনগ্থা্ভিবিপি; 
প্রণামঃ সংবেশঃ মুখরখিলমা ম্মর্পণদ শ। 
সপর্ধ্যা পধ্যামস্তশ্যভবতু বন্তেবিলসিতম্‌। 
তোমার সমস্থ জল্পনা তাহার জপ হউক, বত গঠনদি ক্রিঘা পুল সমষেল 
মদ্রাবিচরণন্বপে প্রতিভাত হউক, তোমার গমনলমর ম।েই তাহার প্রদক্ষিণসণে 
পরিনত হউক, আভারাদি তাভাকে আহতি ছেএযা ভহতেছে এই জ্ঞান ভট্টক 
শযন বেন তাহার চরণে প্রণান বলিষা গণ্য ভঘ, হাভাতে অস্মনিবেদন দেন 
তোমার সকল সুথ এবং তোম।র ধা কিছ ক্রীড়া, চেইট। সবলহ বেশ ভাত 


ঞ। 


১০ ভাডু; ১৩২১ 
রমেশ» তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি যে “শিক্ষা ও স্বাস্থ্য- 
বিধায়িনীর” কাধ্যে মন দিয়াছ তাহাতে বড়ই প্রীত হইয়াছি। তুমি চেষ্টা 
করিলে যথেষ্ট চাঁদা সংগ্রহ করিতে পারিবে। তোমার প্রতি লোকের 


৯১৬ 


ভক্তি আছে; কত তুলিতে পারিয়াছ জানাইবে। ললিত এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিয়াছেন। শরীরটা আজকা'ল বেজায় মন্দ বলিয়া! উত্তর লিখিতে ইচ্ছা হয় 
না। আশা করি, শীপ্রই লিখিব। যাহা ভাল বোধ কর তোমরাই করিবে । 
বাঁবাজী, অমন ভাঁল কাজ আর নাই । আমার টাকা জাঁভয়ারীর মাঝীমাঝি 
পাইবে। ও টাকাটা পুকুরাদির সাঁভধোর জন্য রাখাই ভাল মনে হয়। 

এবার পূজায় কোন্‌ দিকে ঘাইবে ? গ্রামে গ্রামে শিক্ষা ও স্বাস্থ্াবিধায়িনীর 
জন্য ঘুরিলে ভাল হয না? ইহাতে তোমাদের প্রতি লোকের অন্ধ আসিবে । 
লেলিতেনও বাভিব ভ€যা উ্চিভ। আাছ ভাল? অপুর অধ্যাপক বন্ধগণ 
বাল আছেন 5? শু ভানভধ্যাধী-- 

শ্বীজ 


| চিঠি চটি শনত্চন্্ লাষ প্রণাত নঙ্তান্সা অশ্বিনীকুমার 
নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত] 


শ্রিনীক্ুমালের গ্রথম চিঠি আব আঅন্গহম প্রি ছাত্র ললিতমোভন দাসকে 
সহীশয লেখা ।  শবতদন্দ্র নাথ রা চিঠিন প্রসঙ্গে লিখেছেন_ ভিক্ত 
জশ্বিশীকুমার কি প্রকারে ভীভান প্রিমতম দেবতাকে আহনিশ সকল কার্দোর 


নপো আন্মভব করিষ। গাকেন উক্ত গন্ধে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পণওয়া যায ৮ 
ছাত্রাবস্ভায ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের সংস্পর্শে এসে তার মনে ধমীন্গরাগ প্রবল হযে 
ওঠে । শ্ডিনি ম্বতশ্দর্ত প্রেরণা এই বকম বভ ভক্তিমলক গান নচনা 
কক্ছিলেন। তিনি দ্বিতীষ গনি লেখেন ব্জমোহন কলেজের অধ্যাপক 
লমেশচন্্র চক্রবভীকে | বুদ্ধ ব্যসেও "অশ্বিনীকুমার বরিশালের মঙ্গলামঙ্গলের 
কথ। ন। ভেবে থাকতে পাঁবতেন না । এই সমষে তিনি বরিশালে “শিক্ষা 
৪ স্বাস্ভাবিধাযিনী” সমিতি স্কাপন করেন এই সমিতিকে তিনি বধিক 
তিনশত টাকা আঁষেন সম্পন্তি দান করেছিলেন। এবং এর জন্টে 
অন্থস্ত শরারেও তিনি পরিশ্রম করতে পরাগ্মুখ হতেন না। মাঝে মাঝে স্বাস্থাহাঁনি 
হ'ওষার দরুণ কিছুদিনের জন্য অঙ্ত্র বেতেন কিন্তু সেখান থেকেও ঘে 
তিনি এই সমিতির কাজের খেখজ রাখতেন এই ছিঠিটিই ভার প্রমাণ । 


(বিপিনচক্দ্র পালের চিঠি ) 


বাংলায় যে সন্ত্রাসবাদী নানা রকমের কাক্ত হচ্ছে তার মনস্তাত্বিক হেতু 
ও কারণ হ'ল সরকারী দমন-নীতি ! এই” নীতির নিন্দা করা যদি অপরাধের 
হয়, তাহলে আমি অপরাধ স্বীকার করছি আর এর জন্যে আমাকে আদালতে 
অভিযুক্ত করতে গবর্ণমেন্টকে বলছি। “বন্দেমীতরম্* পত্রের প্রতিষ্ঠা ও 
সম্পাদনা যদি অপরাধের হয, তাহলে এ অপরাধও আমার স্বীকার না করে 
উপায় নেই। কিন্তু এট প্রণিধানযোগ্য যে, তদ্দিন এই পত্রের সম্পাদনা ভার 
আমার উপর ছিল, আর যদিও আমি প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছি সে, জাতীস 
কার্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তবু এর বিরুদ্ধে কোন মামলা দাঁষের হযনি ! 

গত ৫1৬ বৎসর আমি বা লিখেছি বা ঘা বলেছি তাঁর কোন কথার 
অদলবাদল করবার নেই আমার ; ত| ভারতেই হোঁক বাঁ বাইরেই ভোঁক। বদি 
আমার সে সব মত অপরাধের হযে থাঁকে তাভলে সে জন্যে মামীকে অনিথৃক্ত 
কর! হ'ল না কেন? যেভাঁরতে যেকোন কথার রাজদ্রোহকর ব্যাখ্যা কবা 
যেতে পারে সেখানেও আমাকে রাঁজদ্রোহের জন্তে কখন গ্রেগার করা 
হয়নি । 

শুনেছি, সম্প্রতি কোন এক জজ আমার ফটো! রাঁজদ্রোহকর বলে প্রচার 
নিষিদ্ধ করে রাঁষ দিয়েছে, কিন্ত মূল মুক্তিটির বিরুদ্ধে 'এখনো কোন রাঁষ 
দেওয়া হয়নি। 

শীবিপিনচন্দ্র পাল্‌ 


[ "মাসিক বস্ুমতী”১ ১৩৫৭ বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 
বিপ্রবী নেতা বিপিনচন্দ্র পালের এই চিঠিখানি 4কর্মযোগিন্” পত্রে ১৯০৯ 
্রীষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট ছাপা হয়। বিপিনচন্ত্র তখন বিলাতে। এই চিঠিতে বাঁংলাষ 


সঙ্্ীসবাদ দমনে সরকারী প্রচেষ্টা এবং বিপিনচন্দ্রের মনোবলের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। 


১১৮ 


( জগদীশচন্দ্র বন্ুর চিঠি ) 
লগ্ন 
২রা নভেম্বর, ১৯০০ 

বন্ধু, 

তোমার ছু'খান! পত্র পাইয়। অতিশয় সুখী হইয়াছি। আজ প্রায় দু'মাস 
বাঁৰত মনের অহোরাত্র মনের ভিতর সংগ্রাম চলিতেছে । এখানে থাকিব, 
কি দেশে ফিরিয়া যাইব । তুমিও কি আমাকে প্রলুব্ধ করিবে? 

ভাবিয়া দেখ, যদি সকলেই আমাদের বৌঝা ফেলিয়া চলিয়া আসি, 
তবে কে ভার বহিবে? 

মারও মনে করিয়। দেখ, তিন বৎসর পূর্নে আমি তোমার নিকট এক- 
প্রকার অপরিচিত ছিলাম । তুমি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইযা ডাঁকিলে। তারপর একটি 
একটি করিষা তোমাদের অনেকের ন্পেহ বন্ধনে আবদ্ধ হইলাঁম। তোমাদের 
উত্সাহ-ধবনিতে মাতশ্বর শুনিলাম। আমার নিজের আশ! ও ছুরাশা 
অনেককাঁল পূর্ণ হইয়াছে, কিন্ তোমাদের ন্নেহের প্রতিদান করিতে আমি 
অসমর্থ । আমি মনেক সমযে একেবারে শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি ও কিন্ত 
তোমাদের জন্য আমি বিশ্রাম করিতে পারি না। তোমরা আমাকে এরূপ 
বাধিযাছ্ছ। (তোমাদের পশ্চাতে আমি এক দীন! চীর-বসন পরিহিত! মস্তি 
সর্বাদা দেখিতে পাই । তোমাদের সহিত আঁমি তীহার মঞ্চলে আশ্রষফ লই । 
মামি ভাবাধ সে-সব কথা কি করিষা 'প্রকাশ করিব ? তৃমি বুঝিবে । 

সাধারণতঃ লোকের যে-সব বন্ধন থাকে, তাহ] হইতে আমি মুক্ত । কিন্ত 
আমি সেই অঞ্চল-ডোর ছেদন করিতে পারি না। 

আমি অনেক সময় না ভাবিযী লিখি । অনেক সময় বিন! চেষ্টায় মনে 
মনেক ভাব আসে । শেষে আশ্চর্য্য হই । সে সব আমার অতীত ; কে আমাকে 
এসব কথা শুনাইতেছেন ? 

মামার জদষের মূল ভারতবর্ষে । যদি সেখানে থাকিয়া কিছু করিতে 
পাঁরি, তাহা হইলেই জীবন্‌ ধন্য হইবে । দেশে ফিরিয়া মআাসিলে যে-সব 
বাধা পড়িবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । যদি আমার অভীষ্ট অপূর্ণ 
থাঁকিয়! যাঁয়, তাহাঁও সহা করিব । 

গতকল্য ৭৮ 11120) 0:9089৪ এর নিকট হইতে একখানা চিঠি 
পাঁইয়াছি ; তিনি লিখিযাছেন, “[ু 08৮৪ 28৭. 609 00096 1069990105 
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10581 17501676100 হাথ [)501017 101809০0799 দ্রিতে পারিলে 
আমি অতিশয় গৌরবাদ্বিত হইতাম । বিশেষতঃ সে স্তানে 9৮7১0০01671 
দেখাইতে পারিলে আমার সমস্ত 11190 বুঝাইতে পারিতাম। অনেকে 
এইরূপ নূতন 9৮০০: দেখিয়া এখন সম্পূর্ণ বুৰিযা উঠিতে পারেন নাই। 
কেহ বলিলেন, “1৬১11 ৮2৪ (5988 00১ ৪ 810:]1 119৪ 60 1109 
70617615106 66১:6-)0015 01171751০,৮ স্বতরাৎ এখন 6706773161)1 
দিয়া বুঝাইলে নূতন মত প্রচারের স্ববিধা হইবে । নতুবা অনেকেই বুশিতে 
পারিবেনা। ছুঃখের বিষয় এই যে 71%519এর পূর্বেই আমার ছুটি ক্রাইযা 
আসিবে । ছুটি চাহিতে ইচ্ছ। করে না, আর চাহিলেও পাইব কিনা সন্দেহ | 
এদিকে 7). ৮1105 0118 09৮৮ 018558191081ঠঞর সহিত সাক্ষাত হইযাছিল । 
আমি এখানকার প্রধান 171758101081081 85০19$5তৈ বক্তৃতা করিভে 
আহত হইয়াছি। 70০. ৬৪1]: প্রথম প্রথম অতিশয় বিরোধী ছিলেন। 
পরিশেষে কতক কতক বুবিতে পারিযা অতিশম 6২০1$581$ বলেন, ৭] 
80093 61088 ঠ০0] 01] 2] 100108)]5 010596 10011181701] 15 
০০৮10 800. 1 007 0278--1] ০0) 0:০৮ 60 1১9 10 639 00070. 
০ 60109 200 ৫0:10) 1 জঃ]] 01099 10) 18,0১0: ৮ 5০0] 0181)0581, 
18801) 286 07186 0৪ ৮০ 092861)0 ৮ 

আমার সম্মুখে কত কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায রহিয়াছে বলিতে পারি না। 
এ পধ্যন্ত কিছু করিতে পারি নাই। কল প্রস্তত করিতে অনেক সময 
লাগিতেছে। এতদিনে অনেকের সহিত আলাপ হওয়াতে কাধ্য আরন্ত 
করিবার স্ববিধা হইতেছে । এখন ছুই বৎসর এখানে থাকিতে পাঁরিলে 
অনেকটা শেষ করিতে পারিতাম । 15510108108] 1[,9)০7৮6০:য ইত্যাদি 
দেশে পাইব নাঁ। আমি ক্ষি করিব স্থির করিতে পারিতেছি না । এই সময়ে 
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বাধা পড়িলে পুনরায় কয়েক বৎসর পর আরন্ত করিতে অনেক সময় নষ্ট 
হইবে । আর এই সময়ে লোকের 19:88 হইয়াছে, এখন করিতে পাঁরিলেই 
ভাল হইত। আমি মনে কবিতেছি যে, দেশে ফিরিয়া আসিয়াই দ্ভবসর ছুটি 
লইয়! এদেশে থাকিব। তারপর প্রতি তিন বৎসর পর এক বৎসর ছুটি 
লইয়। এদেশে থাকিব। বদি অপরের মুখাপেক্া না করিয়া থাকিতে পারি 
তাহা হইলে এইরূপে অনেকটা! কাঁধ উদ্ধার করিতে পারিব | 
'আমার ঘে অন্ুখ হইযাঁছিলঃ তাহা এখন অনেকটা ভাল হইযাছে । 
বিন্ক দেশে যাইবার পূর্সেন 008৮8607 কৰা আবশ্যক হইবে । -আঁমি আমার 
কতকগুলি 7৮7" শেষ করিয়া ডাক্তারের হস্তে জীবন অর্পণ করিব । 
এখন তোমার বিষযে ঢু" একটি কথা লিখিব। তুমি যে 01117 
"াঠাইযাছ, তাভাতে মামি একট ও সন্ত হই নাই। তুমি পল্লাগামে 
লুক্কায়িত থাকিবে, তাঁভ] আমি হইতে দিব না। তুমি ভৌমার কবিতা গুলি 
কেন এরূপ ভাষাষ লিখ যাভাঁতে অন্ধ কোন ভাষাষ প্রকাশ কলা অসম্ভব ? 
কিন্ত ততৌমার গন্পগুলি আমি এদেশে গ্রকাশ কবিব। লোকে তাল হইলে 
তক বৃঝিতে পারিবে । ভান ভাঁবিষা দেখিও, তুমি সার্বভৌমিক । €ুদেশেব 
'অনেকের সহিত তোমার লেখা লইঘা কথা হইমাছিল। একজনের সহিত কথা 
মাছে (শীঘ্রই তিনি চলিয়া বাউিবেন) ঘদি তোসাঁর গল্প ইভিমধো আসে তাবে 
তাহা প্রকাশ করিব । উন, [7187/কে অন্য একটি দিব । প্রথমোক্ত বদন দ্বারা 
লিখাইতে পাঁরিলে অতি স্থন্দর হইবে ৷ তারপর লোকেনকে পরিষা টিমটন1৪ 
করাইতে পার না? আমি তাঁভাকে অনেক অন্তনয করিযা লিখিযাঁছি | 
তোমার নৃতন লেখা অনেকদিন বাব পাঠাও নাই, পাঠাই ৪ । আমি 
মনে করি তোমার কবিতা চিরকালের জন্কা। তোমার লেখা আমাকে যেরূপ 
জলন্ত করে সেনপ যেন অসংখা লোককে করিতে পারে। 
তোমার জগদীশ 
বন্ধুজায়া এবং তোমার পুত্রকন্তাকে জামার সম্ভাষণ জানাই ও | 
| প্রবাসী ১৩৩৩ আষাঢ় সংখা! থেকে উদ্ধত 7 
রবীন্দ্রনাথ এই পত্রের উত্তরে তাঁকে লেখেন_-“বেমন করিয়া হোক তোমার 
কার্ষা অসম্পূর্ণ রাখিয়া ফিরিয়া আঁসিও না। তুমি তোমার কর্মের ক্ষতি করিও 
না, যাহাতে তোমার অর্থের ক্ষতি না হয সে ভার মামি লইব |, (প্রবাসী 
ফাজ্খুন ১৩৩৩) 


( অবলা বন্থুর চিঠি) 


১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 
ল৷ কলিন 
টেরিটেট 
স্নেহের শৌভনা, 

তোমার চিঠিখানা অনেকবার পড়িয়াছি এবং তুমি যে মেষেদের মধ্যে প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিয়াছ তাহার জন্য আনন্দ পাইতেছি। দেশে করিবার 
অনেক কাজ আছে, ছুঃখের বিষয় শিক্ষিত। মেয়েদের দৃষ্টি তাহার দিকে নাই । 
আমাদের গরীব দেশে বিদেনীয় শাসনে শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে ড ০1008 
চ্ম০£ ( ্বেচ্ছামূলক কাজ) ছাঁড়া সম্ভব নহে, কিন্ত কণজনের তাহার দিকে 
দৃষ্টি বল? ছাত্র সঙ্ঘ, ছাত্রী সঙ্ঘ কোনটাতেই 90109600016 00০97800779 
( গঠনমূলক কার্যস্চী ) নাই । সঙ্ববদ্ধ শক্তিতে ছাত্রছাত্রীরা কত করিতে 
পারে, দেশময় শিক্ষা বিস্তার করিতে পারে । কোথাঁষও তাদের এমন কোন 
০0৫18253009 (কাজ) নাই । 17101866776 (পিকেটিং) প্রভৃতি কাজ 
ক্ষণিকের, তাঁতে 'একটা উত্তেজনাও আছে । তাতে কেহ কেহ যোগ দিযাঁছেন 
বটে কিন্ধ তাহীতেও সত্যাগ্রহীদের মত প্রেরণা নাই। আমি বলছিন! বে 
ছেলেমেযেরা কিছু সহা করছেনা, দেশ ছাঁড়িবাঁর আগেই ত চামেলীর কাছ থেকে 
কাখিতে অত্যাচারের কথা শুনিষ! এসেছি তাঁরপর কাগজও পড়িয়াছি । আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়ে থে এতটা! সহা করিতে প্রস্তত সেটা একটা দেশের মস্ত 
লাভ বটে, এখন সেটা জনসাধারণের মধো দিতে হবে এবং সেজন্য শিক্ষা চাই_- 
কেবল দ্বণাতে কোন কাজ হয না। যাঁক্‌, স্কুলের কথা বলিতে গিষে অনেক 
কথা! হ'ল-_ঘা বলিতে চাহিয়াছিলাম ঘে, আমাদের হাতে অতগুলি মেখে 
আছে, তাদের যদি আমরা তৈরি করে দিতে পারি তবে কতট! কাজ হয। 
মেয়েদের কোন দোষ নাই, তাদের স্বার্থপর বিলাসী হ'তে শিক্ষা দিয়াছি তাই 
তাহার! বড় হয়ে 10521 (অন্গত ) হতে শেখে নাই, অশিক্ষিত বোনের 
কথা মনে করেনা । কেবল জানে, পরীক্ষা পাস করিতে ও ফ্যাসাঁন করিতে । 
হৃদয়ের কোন শিক্ষাই দেইন!'। মিস্‌ সেকার খেলাধূলা ইনট্রোডিউস (প্রবর্তন) 
করে একটা ফেয়ার প্লের (স্থন্দর ব্যবস্থার) আইডিয়া (মতলব) দিয়াছেন । 
'এখন মেয়ের! প্রফুল্পভাবে হারিতে শিখিয়াছে। কিন্ত তিনি একাকী কত 
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পারেন? শিক্ষয়িত্রীদের সকলের সহায়তা ন৷ পেলে কখনও মেয়েদের চরিত্র 
গঠন করা যায়না । শিক্ষয়িত্রীদের নিজের ক্লাশে পড়ান পর্যন্তই দায় তারপর 
আব কোন আইডিয়াল (আদর্শ) নেই । এসব বিষয়ে গিয়া তোমার সঙ্গে 
অনেক কথা আছে। 

মণ্টেশরি ক্লাসে আমরা হাঁতের কাজ ইনট্রোডিউস (প্রবর্তন) করিতে 
পারি কি? তাহা হইলে আঁমি ঘাঁবার পর বাগানের পৃব দিকের রান্নাঘরের 
কাছের কোণাটাতে ঘদি ছেলেমেয়েরা বাড়িঘর তৈয়ার করে ও তাতে রং দেয 'ও 
সাজা ত কেমন হয়? অবিশ্যি বড় মেয়েরা অর্থাৎ ওর মধ্যে যারা বড় 
-- একটা জলপ্রপাত ও তাঁতে কল ঘুরছে এক কোণে তাও করতে পারে অর্থাত 
হাতে কলমে একটা জিনিন গড়িয়া তোল! কি ওদের পক্ষে “টু মাচ? (খুব বেশি) 
হয? চাক লিখেছে 'ওরা বেশ স্বদেশী গান শিখেছে । ওদের কি গজ্ল 
শেখান হঘ ? আমার দেশে গিষে এই ক্লাসটাব জন্কে ছাত্রছাত্রী খুঁজতে হবে । 
মাঁরও ৫০্টা না ভলে স্কল রাখতে পারবোনা । অথচ স্কল অর্থাৎ মণ্টেশ র 
ক্লাস মামি কিছুতে ছাঁডবোনা । এতদিন পর আমার মনোমত শিক্ষা ভচ্ছে। 
আঁগে স্ষলে গিষে ইনফ্যাণ্ট ক্লাসগুলি (শিশ্ুশ্রেণা) দেখতে কান্না পেত | 
ক₹মিও ত নিজে এসে দেখেছ ৯৯ 

শুভার্থিনী অবলা বন্ত 


মাসিক বন্মতী, ১৩৩১ আষাঢ় সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 


এই চিঠিটি জগদীশচন্দ্র বস্বর সহধমিনা লেডী অথলা বস্তু জননাধক 
বিপিন চন্দ পালের কলা! শ্রীমতী শোভনা দেবীকে লেখেন। 

'এই চিঠিতে বিশ শতকের গোড়ার দিকের শিক্ষিতা নারী সমাজের অবস্থা 
এবং স্্রীশিক্ষী বিস্তারের প্রচেষ্টা জন্বন্দে লেখিক! তাঁর অভিমত বান্ত 
করেছেন । 'এই মহীযসী মভিল। নে নীরবে সমাঁজ উন্নয়নের 'একটি প্রযৌজনীষ 
দিকে মান্সনিযৌগ করেছিলেন এই পত্রটি থেকে তা হৃদযঙ্গম হয। 


১২৩ 


( গিরীজ্র মোহিনী দাসীর চিউ, 


পরুমপৃজা প্রণয-পবিত্র প্রাণবল্লভ 


স্বধন্মপরিপালকেষু, 

তদদীযফ বদনরূপ নবঘন দর্শনে এ অধিনীর দয় চাতকিনী সাঁতিশয 
দর্শনিপিপাস্থ হইয়া এই নিদাঘকালে “কারিদ” “বারিদ” রবে তদীয় আগমণ 
বারি যাচঞাা করিতেছে । তে মঙোদর ! অন্ুকম্পা পূরসরঃ আশ্রিতা চভকীব 
আকাঙ্জা পূর্ণ করুন। হে কান্ত। তব দর্শনে এই ত্ুখকব “ভুবনে ভুঁবি 
ভুরি সৌন্দর্য্য স্বদর্শনে কিছুতেই মদীষ চিন্ত শান্ত হইতেছে না। কোনথানে 
পৌর্ণল্*সীতে পূর্ণ চন্দোদমে চকৌর-চকোরী স্ধামস্‌ কিরণে আনন্গাভিঘিক্ 
হইযা গগনমার্গে উড্ডীয়মান ভইতেছে £ কোগ19 লা কুমুদিনী-সঙ্গিনী আবী 
বল্পভাগমণ দেখিয| বাবু-প্রবাচ্ছলে মন্দ মন্দ নৃভা করিতেছে; কোগাও বা 
ব্রততীপুঞ্জের শ্যামলবর্ণ পল্লাবে চন্দ্রুশ্বি পতন ভওযাঁতে মনোহর সৌন্দর্ধা সম্পাদন 
করিতেছে । হে কান্ত । এবছ্ধি শোভাতেও একমাত্র তদীঘ বিরত কিছুছেই 
মদীফ মনোরগ্জন করিতেছে না। বেমন নভোমগুল অসংখা ভাস্কামালাষ 
আবুত্ত থাকিলেও একমাত্র চন্দ্র দ্রিঠে রমপীদ হয না ভে কান্ত! নামার 
তপ্রাষ একমাত্র তদীম পিরুহে কিছতেই স্তখো২পন্ছি হইতেছে না| আতএল 
এ 'অধিনীর আবাস-গগনে ভদম হইমা সকন্ধ সখ নফল করিছে গ্রসর হউন । 


হতদশন:ভিলানা 


কলিকাতা 
বহুবাজার 
২০ শেআাবণ ১২৭৭ 


পরমপুক্য প্রণষ-পাবন প্রাঁণবল্লভ 


স্বধন্ম পরিপালকেবু, 

প্রাণেশ্বর । 

অদ্য তিন দিবস হইল আপনার বদন-শশধর অদর্শনে এ অবলার হদয়- 
গগন ঘোর চিন্তা-তিমিরাবৃত রহিয়াছে । মঙ্গল সমাচার দানে চিন্তাতিমির 
দূরীকৃত করিবেন । 

প্রিষতম ' তিন দিবস আপনার কোন সমাচার না পাইযা কাননদগ্ধা 
কুরন্গিণীর শাঁষ জাছি, কাহাকেও গিজ্ঞাসা করিতে পারিনা এবং আপনার 
নিকট অধিক লোক থাকে 'এচন্ পরিচারিকারাও আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
ঝকিতে পারেনা । তনে মামি আর কি প্রকারে সমাচাল পাইতে পালি 
নভন্তা ভামাকে নিপ্টরা বিবেওন। করিবেন না । 


খে কুলনারা, সরুণেতে মলি 
ভিজ্ঞাসিতে নারি কালে। 
ওভে প্রাণপতি হবে কিসে সত, 
সমাঢার গেতে শানে 
বাহা হউক ভাই, এ ভক্ষা হাহ) 
ঈশ্বর সদনে আনি | 
হাক বেই খানে রেখ মোরে মননে 
কুশলে থাকহ তুমি ॥ 
তদ1নুগতা 
কলিকাত। 
বহুবার 


১৫ই কান্তিক, ১২৭৭। 
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গিরীন্্র মোহিনী দাসীর স্বামীকে লেখ! চিঠি দু'খাঁনি লেখিকার “জনৈক 
হিন্দু মহিলার পত্াবলা” নামক পুস্তিকা থেকে উদ্ধত। এই পুন্তিকায় তার 
স্বামীকে লেখ| চারখানি চিঠি এং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে লেখা 
একখানি চিঠি আছে । ১২৭৮ সাঁলে মহেন্ত্রনাথ সোম কর্তৃক ইহা প্রকাশিত 
হয়। ডাক্তার সরকারকে লেখা চিঠিখানি ১৩২৩ সারের “মানসী ও মর্মবাণী”র 
কাতিক সংখ্যায় আবার মুভ্রিত হয়। কিন্তু পত্রাবলীর অন্তভূ্ত চিঠির সঙ্গে 
তার হুবহু মিল নেই। স্থানবিশেষে কিছু কিছু পাঠাস্তর দেখা যাঁয়। 
পুস্তিকাটি বর্তমানে দুণ্রাপ্য। লগুনের ইগ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীতে এক 
কপি বই আছে। আমার বন্ধু, লণ্ডন বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংল! ভাষার 
অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে চিঠিগুলির প্রতিলিপি পাওয! 
গেছে । 

গিরীন্ত্র মোহিনীর চিঠির প্রশন্তি এবং ভাবা প্রাচীন পত্ররচনার রাতি- 
সম্মত। তাছাড়। এই পত্রগুলিতে তাঁর স্বভাব স্থলভ কবিত্রশক্তির৪ পরিচয 
পাওয়া বায় । 


(ব্রল্মবান্ধব উপাধ্যায়ের চিঠি) 

“আমি গতবার লিখিয়াছি বে পাঞ্জাবে এখানের চেষে পাতের প্রকোপ 
অধিক । তিন চারি দিন থেকে আর তাহী বলা চলে ন।। একেবারে হ[ড- 
ভাঙ্গা শাত পড়েছে । গত সপ্তাহে ছু'তিন দিন বৃষ্টি হয। নেইজনো নদা 
উপছে উঠায় তটস্থ মাঠগুলি জলময হযেছিল। গ্লাতের চোটে মাঠের জল 
সব জমে বরফ হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুষারধবল ভমিথগ্ড কর্ষ- 
কিরনে রঞ্জিত হযে অপ্পরাঁদের নর্তনপ্রাঙ্গণের মত দেখাইতেছে ।  বথার্থই 
এখানে নুত্য হব। চক্রবিশিষ্ট কান্ঠ বা লোহ্‌পাছুকার সাঁভাঁষো নরনারা 
ওই বরফের উপর দিয়া রথের মতে! ঘর্থর শব্দে অতি বেগে ছুটিয়া৷ বেড়ায 
বা ঘুরপাক খায়। নদী ছু'টি. প্রায় জমে এসেছে, আর দু'এক দ্িন এই 
রকম ঠাণ্ডা থাঁকিলেই চলে পারাপার হওয়া যাবে। কাল সন্ধ্যার সময 
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নদীর ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম । বরফের বড় বড় থান নিয়ে নদীর মাঝখানে 
ছুড়িয়া ফেলিলাম। সব চুরমীর হয়ে গেল। কেনন! মাবখানেও জল পাথরের 
মতো জমে গেছে। আমার খু ফুতি। শীত বেশ মিঠে কড়৷ লাগিল । 
আর আমি একেশ্বর রাজার মতে। বিহার করিতে করিতে আনন্দে ডুবে 
গেলাম ; একেশ্বর, ঠাণ্ডায় লৌকজন অতি অল্পই সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে 
বেড়াতে এসেছিল। ইংরেজরা ভারি শীতকাতুরে। মদ খায় মাংস খায়_ 
তবু হি-হি-হি করে; আর াগুনের কাছে বসিতে পারিলে বাচে। 
আমার শীতসহিষ্ণতা দেখে এরা বিস্মিত হয়। গতকল্য ছু*জন ইংরেজ 
থিয়োনফিস্টের সঙ্গে খুব আলাপ পরিচয় হল। আমায় শীতে কাবু 
করতে পারে না দেখে একজন আভাস দিল যে, আমার বোধহয় যোগবল 
আছে। আমি যদি কথাটাতে সায় দিয়ে একটু গম্ভীরভাবে যোগমাহাত্ময 


বর্ণনা করিতাম তাহ'লে খাতিরটা বোধ হয় একটু জমিত। অমনিতেই 
যথেষ্ট হয়েছিল, তাই আর ভান করিবার প্রযোজন ছিল না । 


গেল সোমবার এখানকার একজন অধ্যাপক আমায় গাড়ী করে বেড়াতে 
নিষে গিয়েছিলেন । আমার মাথায় জরিদীর টুপি ও গায়ে পীত বর্ণের বনাত 
ছিল। রাস্তায় বড় বাহার হয়েছিল-_লোকে হ। করে দেখিতে লাগিল। 
গোটাঁকতক ছেড়া হো হো। করে ভেসেও উঠিল । আর আমি ফর ফর করে 
ইংরেজী কথ! কহিতেছি দেখে মেমসাহেবরা অবাক। এইরূপ ধবল শ্যাম-মুগল 
মৃতি--অশ্ববানে অতি দ্রুতবেগে চলিলাম। দেড় ক্রোশ দূরে লিট্ল-নোর 
নামক এক গ্রামে আমরা উপনীত হইলাম । এই গ্রাম ৎশগ্ডের ইতিহাসে 
চিরকালই প্রসিদ্ধ থাকিবে । এখানে শ্বগীয় নিউম্যান বাস করিতেন । ইনি 
একজন ধ্মবীর । ইংলগে ধর্মসন্বন্ধীর চিন্তার গতি বিশ্বাস ও ভক্তির দিকে ফিরাইয়! 
দিয়াছেন। থে গৃহে তিনি বাস করিতেন সেই গৃহে আমরা গেলাম । সেখানে 
এখন আর একজন অধ্যাপক বাঁস করেন । ভিতরে গিয়া! দেখি যে, মল্লিখিত এক 
ইংরেজী প্রবন্ধ মেৰেয় খোল! রহিয়াছে ও পাতায় পাতায় পেশ্সিলের আলোচন৷ 
ঘন-সন্নিবিষ্ট। অধ্যাপক আসিয়া উভযকে সম্ভাষণ করিয়া, আমার 
সহিত মায়াবাদ মন্বন্ধে আলাপ করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। আমার 
তখন বেড়াবার সখ চেপেছে। আমি তাকে আর একদিন আমিবার 
অঙ্গীকার করিয়া বিদীয় লইলাম, প্রবন্ধে মায়ার বিষয়ই লেখ। ছিল। মায়! 
কথাট। শুনিলে ইংরেঞ্গ স্তম্তিত ও চমকিত হয়। আমর! দীন-হীন জাতি 
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_মামাদের বাঁচা-মরা শালগ্রামের শোযা বসার মতন দুই সমান । জগতকে 
মাযাময মিথা বলিতে আমর! কুন্ঠিত নহি। কিন্তু ইংরেজের শশ্ব্ষভা গার 
পরিপূর্ণ । তাই জগত মিথ্যা-ইহা একেবারেই মিথ্যা কথা মনে হয়। 
অনেক মারপ্যাচ করে বুঝাতে হয। সহজে তারা ঘাড় পাতে না কিন্ত 
অবশেষে ঘাঁড় পাঁতিতেই হবে। আমাদিগকে পরাজম ক'রে তার। 
সম্রাট হযেছে। এ সাম্মাজ্য মায়ার ফাকি-__মার কিছুই নয়__এই স্বীকার 
করে একদিন তাহাদিগকে হিন্স্থানের পদাঁনত হতে হবে, ও জ্ঞানের জ্য 
ও বলের পরাজয় ঘোষণা করিতে হবেই। ইন্লগ্ডে ন্গন্বল্প বেদান্তের 
কথা রটেছে। কিন্তু যাঁরা রটান তারা মাযার বাধে এমনি আটকেছেন 
যে মায়াবাদে আর পঁহুছিতে পারেন ন।। পুরুষের! অবিষ্ঠাকে সদ্বস্ত বলি 
গ্রহণ করিষাছেন। আর অবিগ্ঠারা পুরুষকে তুচ্ছ করিয়। মাথাষ চড়িযা 
বসিযাছেন। কাজেই একটা কিস্ৃতকিমাকার গাউন-পরানে। বেদান্ত 
দাড়িয়ে উঠেছে । তবে রক্ষে যে, বিলাতি-মার্কা মায়াবাঁদের বা মা সাবের 


প্রাহৃভাব অতি কম। 
যাহা হউক সেই গ্রাম ছাড়িয়ে আমরা গ্রামীস্তরে গেলাম । চাবাভূষ। 


দেখে মনে ধারণা হয় যে, ইংরেজরা আমাদের মতনই মানুব। সেই চাষ 
করে, মরাই বাধে, গরু চরাঁয়। তবে চারি কোটি না পচ কোটি লোক 
ধরাখানাকে সর৷ ক'রে তুলেছে কেমন ক'র। এ্রক্য ও পুরুষকারের জোরে। 
সমস্ত ইংরেজ জাতির মধ্যে একটা বাধন আছে--সেটা কিছুতেই ছেড়ে না। 
এত ভায়ানক দলাদলি ও রাগারাগি থে তার সিকির সিকিও আমাদের দেশে 
নাই। অনেকেই ত' রাজমন্ত্রীদিগকে 'ও গভর্ণমেণ্টকে গাল দিয়ে ভূত 
তাগায়। কিন্তু বিধিপূরক আইন পাঁশ হলেই সব ঠাণ্ডা । অনেকেই প্রতিবাদ 
করে কিন্তু বিধি কিছুতেই লঙ্ঘন করে ন।। ইংরেজের নিজের জাতির উপর 
ভারি টান। বুযর বুদ্ধে স্বদেশায়ের রক্তপাত হয়েছে শুনে গভর্ণমেণ্টের শব্ররা 
সব মিত্র হয়ে গেল। আর বুষর-পরাজ্ষে একপ্রাণ হযে উঠে পড়ে লাগলো । 
এহ ত' গেল একতা । ভাল করে পধবেক্ষণ করে দেখলে বুঝা যায় যে, ইংরেজের 
_-তী কৃষকই হউক, বা অধ্যাপকই হউক-_চোখে মুখে পুরুবকার মাথানে।। 
প্রকৃতিকে বাবহার-ক্ষেত্রে জয় করিতে সবাই বদ্ধপরিকর । এইরূপ প্রকৃতি 
জয়ে বেশ একটা নিষ্কাম ভাব আছে। যদ্দি ইংরেজ মনে করে বে, অমুক 
তারিখে কোন তুষারমণ্ডিত তুঙ্গ গিরিশিখরে ধ্বজা গাঁড়িবে__তাহা! হইলে 
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সেই দিনে সেই ছুরারোহ স্থানে কেশরি চিন্তিত নিশান পতপত করিয়া! উড়িবেই 
উড়িবে। উত্তর-কেন্দ্রের অপর পারে কি আছে দেখিব--প্রাণ বায় বা থাক। 
কত জাভাঁজ তুষার গর্ভে বিলীন হইল--কত লৌক মরিল_ তথাপি আবিষ্কার 
করিবার পণ ভঙ্গ হইবে না। কোন আর্ধিক লাভ নেই_-কেবল একটা একটা 
আনন্দ, জযের আনন্দ__ঈশ্বরত্বের আত্মতুষ্টি-_-এই জিগীষাকে জালাইয়া রাখে । 
কিন্তু নিষ্ষাম ভাব লোৌপ পাইয়া যাইতেছে । লালসার বহ্নিতে সমগ্র জাতিটা 
জলিতেছে । 

আমাদের সংস্কারকেরা ইংরেজের ঈশ্বরত্ব দেখিষ! স্বদেশকে ধিক্কার দেন 
ও মনে করেন যে, কি কুক্ষণে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার! হিন্দুর 
প্রকৃতি জয়ের কথ! বড় একট। বুঝেন না-_-বুঝিতে চান ন1। 

হিন্দুর মুখ্য আদর্শ নিবৃত্তি। প্রকৃতিকে জয় করিয়া নিষ্ষীম হওয়াঁ_ 
ঈশ্বরত্ব সম্পন্ন হওয়!__হিন্দুর পরম সাধন। ঈশ্বর হইতে গেলে প্রশ্বর্ষশীলী 
হইতে হয়। যাহার প্রয়োজনীয় বস্ত ভিন্ন আর কিছুই নাই সে এ্রশ্বর্ষের 
অধিকারী নহে। কিন্ত ধিনি স্বাধিকারের প্রাচুর্য ও বাহুল্যগুণে প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়াছেন তিনিই ঈশ্বর_-রশ্বর্ষের স্বামী । রাজ! নিজ ভূজ বলে 
মুগয়া করিতে সমর্থ তথাপি অস্ত্রধারী অনুচরেরা তাহাকে অনুসরণ 
করে। অনুচরের তাহার প্রয়োজন নাই, তাহারা কেবল বাহুল্যমাত্র । 
মুগয়াপক্ষে তাহাদের থাকা না থাকা সমান কথা । রাজার ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য তাহার! শশ্বর্ধূপে প্রতিষ্ঠিত আছে মাত্র । কিন্তু যে ভীরু বা কাপুরুষ 
শত বা সহস্র রক্ষী বিন আত্মরক্ষা করিতে পারে না তাহারই অনুচরবর্গের যথার্থই 
প্রয়োজন মআঁছে। অনুচরের! তাহার যেমন দাস, সেও তদ্রপ তাহাঁদিগের দাস | 
সে প্রয়োজনের বশগামী । অন্ুচরবর্গ স্ত্বেও ঈশ্বরত্ব তাহার নাই । 

প্রকৃতিকে ব্যবহার ক্ষেত্রে জয় করিয়া তাহাকে সেবাদাসী করিয়। কি ফল 
যদি তাহার সঙ্গ ব্যতিরেকে শান্তি ভঙ্গ হয়? এরূপ জয় জয় নহে, কিন্তু 
পরাভ্য__€কবল দাসান্দাসত্ব স্বীকার করা । আমি যদি বিদ্যুতৎকে ধরিয়। 
আনিয়া! আমার দৌত্য কার্ষে নিযুক্ত করিতে পারি কিন্তু তাহার ক্ষিগ্র সংবাদ 
বহন বিন! রাত্রিতে আমার নিদ্রা ন। হয়, তাহ! হইলে ধরিতে গিয়া কেবল ধরা 
পড়া হয় মাত্র। যদি কামানের গোলাবর্ষণ করিয়া নর রক্তপাত করিয়! মরুভূমির 
গভ হইতে ন্বর্ণ আহরণ করি-আঁর সেই স্বর্ণ লইয়! স্বার্থের সহিত ঘোর 
সংঘর্ষ ঘটে__সেই কাঞ্চন লইয মারামারি পড়িয়া যায়__সেই হেমপ্রভা বিচ্যুত 
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হইলে আমার শয্যাকণ্টকী গীড়া হয় তাহা হইলে পুরুষকার আর গোলামিতে 
কি প্রভেদ? 
হিন্দুর প্ররুতি-জয় ওরূপ নহে। প্রকৃতির কিবিধ উপকরণ দিয়! বাসনার নেশার 
সাত্রাট। চড়ানো হিন্দুর ন্বভাব-ন্ুলভ নহে। হিন্দু নিঃসঙ্গভাবে প্রর্কৃতির সহিত 
ব্যবহার করা অভ্যাস করে। হিন্দুর কাছে তিনিই নরশ্রেষ্ঠট_বিনি ভূম! অনন্ত 
সর্বময় একত্ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নান! রূপময় বহুত্বের মধ্যে 
ঈশ্বররূপে বিচরণ করেন। প্ররুতি তাহার সেবা করে বটে, কিন্ত প্রকৃতির 
সম্বন্ধে তিনি বন্ধ নহেন। তিনি সকল সম্ভোগ শশ্বর্ষকে তুচ্ছ করিয়া আত্মাস্থিত 
হইয়া বিরাজ করিতে পারেন। প্রকৃতির শশ্ব্য তাহার নিকট কেবল বাহুল্য 
মাত্র। উহার থাকা না! থাকা তাহার পক্ষে ছুইই সমান। হিন্দু একত্বের ভিতর 
দিয়া বহুত্বকে দেখে__তাই সম্ভোগবিজড়িত বহুলতার প্রয়োজন তাহার চক্ষে 
অকিঞ্চিংকর বলিয়া! প্রতীত হয়। যেখানে পূর্ণ আত্মাস্থিতি সেথানে অনাম্ম- 
বস্তুর প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে না । নিষ্ষাম ঈশ্বরত্বলাভ হিন্দুর আদর্শ । 
আজ হিন্দু জাতি এই উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে । তথাপি পূর্ব-সাধনার 
লক্ষণ এখনো বর্তমান । হিন্দু গৃহস্থের ঘরে প্রকৃতির অতি অব্পই প্রয়োজন 
দৃষ্ট হয়। তাহার আচার-ব্যবহার আদান-প্রদান কঠোর সংবম দ্বারা নিয়মিত। 
সংসারের ভোগৈশ্বর্যকে লাঞ্চিত করিয়া যেন তাহার দৈনিক কার্ষের সমাধান হয়। 
গৃহস্থ ছাড়িয়া! নৃপতির প্রাসাদে যাও-_দেখিবে খ্রশ্বর্ষের ছড়াছড়ি__মণিমুক্তা হীরা 
জহরৎ শালা-দোশালা কিংখাপে প্রকোষ্ঠসকল সমাকুল। সেই সকল ধনরত্ব- 
ভূষণ কিন্তু বাহুল্যর্ষপে বিরাজিত। রাজা! উহাদের অধীন নহেন। সে সকল 
 * [নো ব্যবহার করেন কখনে! বা পরিহার করেন । এশ্বর্ষের আধিক্যে প্রয়োজন 
শয়ন করিয়াছে । রাজার মহিমা-বর্ধনের জন্যই মণিমানিক্যাদির কেবল 
প্রয়োজন__অভাব পুরুণের জন্য নহে। হিন্দুর হয় সম্ভোগসামগ্রীর অল্পতা__ 
শাদাশিদে চালচন্ুন_ নয় ত+ ছড়াছড়ি বাড়াবাড়ি বাহুল্য আড়ম্বর। প্রয়োজনের 
সুদীর্ঘ পরম্পরার নিগড় হিন্দুকে বাঁধিয়া রাখে না। 
কিন্তু যুরোপে ইহার বিপরীত ভাব। মুরোপীয় গৃহস্থের ঘরে খুঁটিনাটি 
সামগ্রীর আদি অন্ত নাই__সসাগরা পৃথিবী সেই ক্ষুদ্র নরদেবতাকে যেন কর 
প্রদান করিয়াছে। কিন্ত সেই সকল সামগ্রী গৃহস্বামীকে প্রয়োজনের রজ্জু দিয়া 
বীধিয়। রাখে । যা না ব্যবহার করিলেও চলে এমন বস্ত বড় একট দেখা যায় 
না। সমন্তই কাজের তালিকায় লেখা । তথায় বাহুল্যের হিসাবে পেটিকায় 
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পু'জি করিবার অবসর অতি অল্পই আছে। ঘুরোগীযের ঘরে দেবাস্ুরবিজয়ী 
পঞ্চভূত অশেষ প্রকার রূপ ধরিয়া দাসত্ব করে বটে কিন্ত প্রবৃন্তির কোষাগর 
হইতে তাহাদের পাঁওনা-গণ্ডা স্টুদদে আসলে আদায় করিয়৷ লইতে ছাঁড়েনা। 
প্রকৃতি যেমন ইংরাজের দাস আসলে সাহেবও তন্রপ প্রকৃতির দাস। 

ধান ভানিতে শিবের গীত গেয়ে ফেলেছি। ঘণ্ট। ছুই বেরিয়ে আমর! সহরে 
ফিরে এলাম । গ্রামগুলি দেখে কেবল আমার মনে হতে লাগিল যে, এখানে একটা 
বাঙালীর আঁড্ড। করিলে মন্দ হয় না। ছাত্রের অনায়াসেই উক্ষপারে পড়িতে 
আসিতে পারে__কেন না! বড় বড় ঘোড়ার গাড়ি সদাই যাতায়াত করিতেছে। 
ব্যবসায়ীরাও থাকিতে পারেন । লগ্ন ও এখান হইতে বারমিংহাম দেড় ঘণ্টার 
পথ । একটি ছোট গ্রামের মতন হ'লে ইংরেজের মুখোমুখি দাড়ান যায়। 

সে দিন একটি ছেলে নেচে নেচে গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা করিতেছিল। গানের 
সঙ্গে সঙ্গে একটিয়ন বাঁজাইতেছিল । বোধ হ'ল বৈষ্ণবের ছেলে যেন গান 
গাহিতেছে--বড় মিষ্টি স্থর। আহা তার নাকে বর্দি একটি তিলক থাকি 
তাহলে সোনায় সোহগা! হ'ত। এখানে শুধু ভিক্ষা করিবার যে নাই, তবে 
গান গেয়ে বা বাগ্ধ বাঁজযে ভিক্ষা করিতে পারা বাঁয়। একজন অন্ধ একটি 
ছোট মেয়ের হাত ধরে রান্ত। দিয়ে গাহিতে গাহিতে ঘায়, পাড়া একেবারে 
মাতিযে তুলে । ইংরাজের স্বরে কেমন একটা! পুপধাপের ভাব আছে, কিন্ত এর 
গলাটি এমনি মোলায়েম যে একেবারে মুগ্ধ হয়ে ঘেতে হয়। 

আমার দ্বিতীয় বক্তৃতার পর তৃতীয় বক্তৃতাটি অতি বিলম্বে হইয়াছিল । 
সভাপতি ডাঃ কেয়ার্ডের সময় ছিল না বলিষ। তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করান 
হইয়াছিল। কলেজ সব বন্ধ হয়ে গেল। পাঁচ হপ্ত পরে আবার খুলি/” | 
তখন বক্তৃতা আরম্ভ করা যাবে । বারমিংহামে বেদান্ত সম্বন্ধে বক্তৃতা কারবার 
জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছি। বক্তৃতা ১৫ই ফেব্রুযারি হইবে । 

উদ্মপার ১৬ই জানুয়ারি 


[ মোহিতলাল মুমদার সম্পাদিত “বঙ্ছদ নন" ১৩০?, মাঘ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


( রবীন্দ্রনাথের চিঠি ) 
১. 

“ইংলগ্ডে আসবার আগে আমি নির্বোধের মতো আশা করেছিলেম যে, 
এই ক্ষুদ্র দ্বীপের ছুই হস্ত-পরিমিত ভূমির সর্বই গ্লাডষ্টোনের বাশ্মিতা, মাকস্- 
মূলরের বেদব্যাখ্যা, টিগ্যালের বিজ্ঞানতত্ব, কালণইলের গভীর চিন্তা, বেনের 
দর্শনশান্ত্রে মুখরিত। সৌভাগ্য ক্রমে তাতে আমি নিরাশ হযেছি। মেযেরা 
বেশভৃষায় লিপ্ত, পুরুষের কাজকর্ম করছে, সংসার বেমন চলে থাকে তেমনি 
চলেছে, কেবল রাজনৈতিক বিষয নিষে বিশেষ ভাবে কোলাহল শোনা বায়। 
মেয়েরা জিজ্ঞাসা করে থাকে, তুমি নাচে গিয়েছিলে কিনা, কনসর্ট কেমন 
লাগল, থিয়েটারে একজন নৃতন আযাঁক্টর এসেছে, কাল অমুক জায়গায় ব্যাণ্ড 
হবে ইত্যাদি। পুরুষেরা বলবে, আফগান যুদ্ধের বিষয় ভুমি কি বিবেচনা 
কর, 1410518 ০110:26কে লগ্ডনীয়ের৷ খুব সমাদর করেছিল, আজ 
দিন বেশ ভালো, কালকের দিন বড় মিজারেবল্‌ ছিল । এ-দ্রেশের মেয়েরা 
পিয়ানে। বাজায়, গান গায়, আগুনের ধারে আগুন পোয়া, সোফায ঠেসান 
দিয়ে নভেল পড়ে, ভিজি্টারদের সঙ্গে আলাপচারি করে ও আবশ্যক বা 
অনাবশ্যক মতে বুবকদের সঙ্গে ফ্রাট করে। এদেশের চির-আইবুড়ো 
মেয়েরা কাজের লোক । টেমপারেন্স মীটিং, ওয়াকিং মেনস্‌ সোসাইটি প্রভৃতি 
যতপ্রকার অনুষ্ঠানের কোলাহল আছে, সমুদয়ের মধ্যে তাদের কণ্ঠ আছে। 
পুরুষদের মতো তাদের আপিসে যেতে হয না, মেয়েদের মতে। ছেলেপিলে 
মানুষ করতে হয় না, এদিকে হয়তে! এত বয়স হয়েছে যে “বলে” গিয়ে নাচা বা 
ফ্রার্ট করে সময কাটানো সঙ্গত হয় না; তাই তারা অনেক কাক করতে পারেন, 
তাতে উপকারও হয়তো আছে । 

এখানে দ্বারে দ্বারে মদের দোকান । আমি রাস্তা বেরোলে ভুভোর 
দোকান, দরজির দোকান, মাংসের দোকান, খেলনার দোকান, পদে পদে 
দেখতে পাই কিন্তু বইয়ের দোকান প্রায় দেখতে পাইনে। আমাদের একটা 
কবিতার বই কেনবার আবশ্যক হযেছিল কিন্ত কাছাকাছির মধ্যে বইয়ের 
দৌকান না দেখে একজন খেলনাওয়ালাকে সেই বই আনিয়ে দিতে হুকুম করতে 
হয়েছিলল_-আমি আগে জানতেম, এ-দেশে একটা কসাইয়ের দৌকান বেমন 
গ্রচুররূপে দরকারি বইয়ের দোকানও তেমনি । 
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ইংলণ্ডে এলে সকলের চেয়ে চোখে পড়ে লোকের বান্ততী। রাস্তা দিযে 
যারা চলে তাদের মুখ দেখতে মজা! আছে-বগলে ছাতি নিষে হস হস করে 
চলেছে, পাশের লোকদের উপর ত্রক্ষেপ নেই; মুখে ঘেন মহ! উদ্বেগ» সময 
তাদের ফাকি দিষে না পালাষ এই তাঁদের প্রাণপণ চেষ্ট(। সমস্ত লগুনময় 
রেলোযে। প্রতি পাচ মিনিটে মন্তব এক একটা ট্রেণ বাচ্ছে। লগুন থেকে 
ব্রাইটনে মাসবার সময় দেখি, প্রতি মুহূর্তে উপর দিষে একটা, নিচে দিযে 
একটা, পাশ দিষে একটা! এমন চারিদিক থেকে হুস হাস করে ট্রেণ ছুটেছে। 
সে ট্রেণগুলোর চেহারা লগ্ডনের লেকদেরই মতো, এদিক থেকে ওদিক থেকে 
মহা বান্তভাবে হাস ফাস করতে করতে চলেছে । দেশ তো এই একরন্তি, দু'পা 
চললেই ভয় হয় পাছে সগুদ্রে গিয়ে পড়ি, এখানে এত ট্রেণ যে কেন ভেবে 
পাইনে। আমর একবার লগ্ডনে যাবার সময় দৈবাৎ ট্রেণ মিস্‌ করেছিলেম, 
কিন্ত তার জন্টে বাড়ি ফিরে আসতে হয়নি, তার আধ ঘণ্টা পরেই আর 
এক ট্রেণ এসে হাজির । 

এ-দেশের লোক প্ররুতির আছুরে ছেলে নয়, কারুর নাকে তেল দিয়ে 
তাকিয়। ঠেসান দিয়ে বসে থাকবার 'জে। নেই। একে তো আমাদের দেশের 
মতো এ-দেশের জমিতে ত্বাচড় কাটলেই শস্য হয় না, তাতে শীতের সঙ্গে 
মারামারি করতে হয়। তাছাড়া! শীতের উপদ্রবে এদের কত কাপড় দরকার হয় 
তার ঠিক নেই__তার পরে কম খেলে এ-দেশে বাচবার জে নেই 7; শরীরে তাপ 
জন্মাবার জন্যে অনেক খাওয়া চাই । এ-দেশের লোকের কাপড়, কম খাওয়া 
অপর্যাধ পরিমাণে না থাকলে চলে না, তার উপরে আবার মদ আছে । আমাদের 
বাংলার খাওয়৷ নামমাত্র, কাপড় পরাও তাই । এদেশে বার ক্ষমতা আছে সেই 
মাথা! তুলতে পারে, দুর্বল লোকদের এখানে রক্ষা নেই__একে প্রকৃতির সঙ্গে 
যুদ্ধ তাতে কার্যক্ষেত্রে সহস্র প্রতিতবন্দিতা রোখারুখি করছে। 

ক্রমে ক্রমে এখানকার ছুই-একজন লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হতে 
চলল । একটা মজা! দেখছি, এখানকার লোকের! আমাকে নিতান্ত অবুকের 
মতে মনে করে। একদিন 70: এর ভাইযের সঙ্গে রাস্তায় বেরিয়েছিলেম। 
একট। দোকানের সম্মুখে কতকগুলো ফটোগ্রাফ ছিল, সে আমাকে সেইখানে 
'নিয়ে গিয়ে ফটোগ্রাফের ব্যাখ্যান আরম্ভ করে দিলে-_আমাকে বুঝিয়ে দিলে 
যে, একরকম যন্ত্র দিয়ে ওই ছবিগুলো! তৈরি হয়, মান্গষে হাতে করে আকেনা। 
'আমার চারদিকে লোক ফ্লাড়িয়ে গেল। একটা ঘড়ির দোকানের সামনে নিয়ে 
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ঘড়িটা যে খুব আশ্চর্য যন্ত্র তাই আমার মনে সংস্কার জন্মাবার চেষ্টা করতে লাগল । 
একটা ঈভনিং পার্টিতে মিন--আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আমি এর পূর্বে 
পিয়ানোর শব্ধ শুনেছি কিনা। এদেশের অনেক লোক হয়তো পরলোকের 
একটা ম্যাপ একে দিতে পারে কিন্তু ভারতবর্ষের সম্বন্ধে যদি একবিন্দুও খবর 
জানে। ইংলও থেকে কোনো দেশের যে কিছু তফাত আছে ত৷ তারা করনাও 
করতে পারে না। ভারতবর্ষের কথা দুরে থাক্‌__সাধারণ লোকেরা কত বিষয় 


জানেন! তার ঠিক নেই। 
[ যুরোপ প্রবাসীর পত্র, দ্বিতীয় ] 


বিশ্বভারতীর অনুমোদন ক্রমে মুদ্রিত 
১৮৭৯-৮০ শ্রীষ্টান্দে ভারতী”তে যুরোৌপ প্রবাসীর পত্র ধারাবাহিক ভাবে 


প্রকাঁশিত হয়। প্রায় বছর খানেক পরে বই আকারে ছাপা হয। পরে এই 
পত্র আর প্রকাশ করার ইচ্ছা কবির ছিলনা, এজন্টে বইটি বহুকাল গ্রস্থাকারে 
পাওয়া যেত না। বহুকাল পরে পাশ্চাত্য-ন্রমণ (১৩৪৩ আশ্বিন ) গ্রন্থে পরিবাতিত 
আকারে ইহা “বুরোপ যাত্রীর ডায়ারি'র ২য খণ্ডের সঙ্গে আবার প্রকাশিত হয। 
নব পর্যাষে ঘ্ুরৌপ প্রবাসীর পত্র” থেকে ৬নং পত্রের কিছু অংশ, ৭নং, ঈনং 
ও ১০নং পত্র ও সেই সঙ্গে ভারতী” সম্পাদকের মন্তব্য বাদ গেছে । কোন কোন 
পত্রের আকারও ছোট করা হযেছে। 


শিলাইদহ 
২ আষাঢ় ১২৯৯ 
কাল আধাঁঢস্ত প্রথম দিবসে বর্ষার নব রাজ্যাভিষেক বেশ রীতিমতো 
আড়ম্বরের সঙ্গে সম্পন্ন হয়ে গেছে । দিনের বেলাট! খুব গরম হয়ে বিকেলের 


দিকে তারি ঘনঘটা মেঘ করে এল । 

কাল ভাবলুম, বর্ষার প্রথম দিনটা, আজ বরঞ্চ ভেকাও ভাঁলে। তব অন্ধকুপের 
মধ্যে দিন যাপন করব না । জীবনে +৯৯ সাল আর দ্বিতীয়বার আসবে না--ভেবে 
দেখতে গেলে পরমায়ুর মধ্যে আধাঁঢ়ের প্রথম দিন আর কবারই বা আঁসবে-- 
সবগুলো! কুড়িয়ে যদি ত্রিশটা দিন হয় তাহলেও খুব দীর্ঘজীবন বলতে হবে। 
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মেঘদুত লেখার পর থেকে আধাটের প্রথম দিনটা একটা বিশেষ চিহ্নিত দিন 
হয়ে গেছে, নিদেন আমার পক্ষে । আমি প্রায়ই এক এক সময়ে ভাবি, 
এই যে আমার জীবনে প্রত্যহ একটি একটি করে দিন আসছে-কোনোটি 
হুর্ষোদয়-সূরধান্তে রাঙা, কোনোটি ঘনঘোর মেঘে ক্গিপ্ধনীল, কোনোটি পুরিমার 
জ্যোতগ্ায় সাদ ফুলের মতো! গ্রসুল্প, এগুলি ফি আমার কম সৌভাগ্য । এবং 
এর ফি কম মূল্যবান। হাজার বৎসর পূর্বে কালিদীস্‌ সেই যে আধাটের 
প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসরে সেই 
আধাটের প্রথম দিন তার সমস্ত আকাশ-জোড়া রশ্বর্য নিয়ে উদয় হয়_সেই 
প্রাচীন উজ্জয়িনীর প্রাচীন কবির, সেই বহু বহু কালের শত শত সুখছুঃখ- 
বিরহমিলনময় নরনারীদের আধাঁচ়স্ত প্রথম দ্রিবসঃ। সেই অতি পুরাতন 
আষাঁট়ের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে প্রতিবংসর একটি একটি করে কমে 
যাচ্ছে, অবশেষে এক সময় আসবে, যখন এই কালিদীসের দিন, এই 
মেঘদূতের দ্রিন, ভারতবর্ষের বর্ধার চিরকালীন প্রথম দিন, আমার অদৃষ্টে 
আর একটিও অবশিষ্ট থাকবে না। একথ! ভালে। করে ভাবলে পৃথিবীর 
দিকে আবার ভালো করে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে; ইচ্ছে করে, জীবনের 
প্রত্যেক সুর্যোদয়কে সঙ্ঞানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক শুর্যান্তকে 
পরিচিত বন্ধুর মতো বিদায় দিই। আমি যদ্দি সাঁধু প্রকৃতির লোক হতুম 
তাহলে হযতো মনে করতুম, জীবন নশ্বর, অতএব প্রতিদিন বৃথ! ব্যয় না করে 
সতকার্ষে এবং হবরিনামে যাপন করি। কিন্তু আমার সে প্রকৃতি নয়__তাই 
আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, এমন স্রন্দর দিনরাব্রিগুলি অ""প জীবন থেকে 
প্রতিদিন চলে যাঁচ্ছে, এর সমন্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমন্ত রঙ, 
এই আলো, এবং ছায়া, এই আকাশব্যাপী নিঃশব সমারোহ, এই ছ্যলোক- 
ভূলোকের মাবখাঁনের সমস্ত শৃন্য-পরিপূর্ণ-করা শাস্তি এবং সৌন্দর্য, এর জন্তে 
কি কম আয়োজনট! চলছে । কত বড়ে৷ উৎসবের ক্ষেত্রটা ! জগৎ থেকে এতই 
তফাতে আমরা বাস করি! লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে 
অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলো এই পৃথিবীতে এসে 
পৌছায়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পাঁরেনা_সে যেন আরও 


লক্ষ যোজন দূরে । রঙিন সকাল এবং রডিন সন্ধ্যাগুলি দিগ বধূদের ছিন্ন ক- 
হার থেকে এক একটি মানিকের মতো সমুদ্রের জলে খসে পড়ে যাচ্ছে, আমাদের 


মনের মধ্যে একটাও এসে পড়েনা । সেই বিলেত যাবার পথে লোহিত-সমুদ্রের 
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স্থির জলের উপরে যে একটি অলৌকিক সূর্যাস্ত দেখেছিলুম, সে কোথায় গেছে। 
কিন্তু ভাগ্যিস আমি দেখেছিলুম, আমার জীবনে ভাগ্যিস সেই একটি সন্ধ্যা 
উপেক্ষিত হয়ে ব্যর্থ হয়ে যাঁয় নি-_-অনজ্ধ দিনরাত্রির মধ্যে সেই একটি অত্যাশ্চর্য 
র্ধাস্ত আমি ছাঁড়। পৃথিবীর আর কোন কবি দেখেনি। অমার জীবনে তাঁর 
রঙ রয়ে গেছে । এমন এক-একটি দিন সম্পত্তির মতো । আমার সেই পেনেটির 
বাগানের গুটিকতক দ্রিন, তেতালার ছাঁতের গুটিকতক রাত্রি, পশ্চিম ও 
দক্ষিণের বারান্দার গুটিকতক বর্ষা, চন্দননগরের গঙ্গীর গুটিকতক সন্ধ্যা, 
দাজিলিডে সিঞ্চলশিথরের একটি হৃর্যাস্ত ও চন্ত্রোদয়,। এইরকম কতকগুলি 
উজ্জল স্থন্দর ক্ষণ-থণ্ড আমার যেন ফাইল করা রয়েছে । ছেলেবেলায় বসন্তের 
জ্যোত্নারাত্রে যখন ছাতে পড়ে থাকতুম, তখন জ্যোত্ম্ন যেন মদের শুভ্র ফেণার 
মতে একেবারে উপ-চে পড়ে নেশায় আমাকে ডুবিয়ে দরিত। যে পৃথিবীতে 
এসে পড়েছি এখানকার মামুষগ্ডলে! সব অদ্ভুত জীব, এরা কেবলি দিনরাত্রি 
নিয়ম এবং দেয়াল গাঁথছে, পাছে ছুটো। চোখে কিছু দেখতে পায় এই জন্তে বহু 
বত্কে পর্দা টাডিয়ে দিচ্ছে। বাস্তবিক পৃথিবীর ভীবগুলো ভারি অদ্ভুত। এরা 
যে ফুলের গাছে এক-একটি ঘ্যাটাটোপ পরিয়ে রাখেনি, চাদের নীচে চাদোয়া 
খাটায়নি সেই আশ্চর্য । স্বেচ্ছা-অন্ধগুলো বন্ধ পাঁলকির মধো চড়ে পৃথিবীর 
ভিতর দিয়ে কী দেখে চলে যাচ্ছে! যদি বাসনা এবং সাধনা-অন্তরূপ পরকাল 
থাকে তাহলে এবার আমি এই ওয়াড়-পরানো পৃথিবী থেকে বেরিয়ে গিয়ে থেন 
এক উদা'র উন্মুক্ত সৌন্দর্যের আনন্দলোকে গিয়ে জন্মগ্রহণ করতে পারি। যারা 
সৌন্দর্যের মধ্যে সত্যি সত্যি নিমগ্ন হ'তে অক্ষম, তাঁরাই সৌন্দর্যকে 
কেবলমাত্র ইন্ড্িয়ের ধন ব'লে অবজ্ঞা করে। কিন্তু, এর মধ্যে যে অনির্বচনীয় 
গভীরতা আছে তার আস্বাদ যার! পেয়েছে তারা জানে, সৌন্দর্ ইন্দরিয়ের চূড়ান্ত 
শক্তিরও অতীত ; কেবল চক্ষু কর্ণ দূরে থাক্‌, সমন্ত হৃদয় নিয়ে প্রবেশ করলেও 
ব্যাকুলতার শেষ পাওয়া যায় না । 
আমি ভদ্রলোক সেজে শহরের বড় রাস্তায় আনাগোনা করছি, পরিপাটা 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে ভদ্রভাবে কথাবাত কয়ে জীবন মিথ্যে কাটিয়ে দিচ্ছি। 
আমি অন্তরে অসভ্য অভদ্র আমার জন্তে কোথাও কি একট! ভারি স্থন্দর 
অরাজকতা! নেই? কতকগুলো খ্যাপা লোকের আনন্দমেলা নেই ? কিন্তু, আঁমি 
কী এসমন্ত বকছি--কাব্যের নায়কের এই রকম সব কথা৷ বলে, কন্ভেন্- 
স্যানালিটির উপরে তিন-চার" পাতা জোড় স্বথগত উক্তি প্রয়োগ করে, আপনাকে 


১৩৩৬ 


সমস্ত মানবসমাজের চেয়ে বড়ো মনে করে। বাস্তবিক, এসব কথা বলতে লজ্জা 
করে। এর মধ্যে যে সত্যটা আছে সে বহুকাল থেকে ক্রমাগত কথাচাঁপা পড়ে 
আসছে । পৃথিবীতে সবাই ভারি কথা কয়, তার মধ্যে আমি একজন অগ্রগামী । 
হঠাৎ এতক্ষণে সে বিষয়ে চেতনা হল। 

পু আসল যে কথাটা বলতে গিয়েছিলুম সেটা ব'লে নিই, ভয় নেই, 
আবার চারপাতা জুড়বেনা-_কথাঁটা হচ্ছে, পয়লা আষাটঢ়ের দিন বিকেলে খুব 
মৃষলধারে বৃষ্টি হয়ে গেছে। ব্যাস্‌। 


| ছিন্নপত্র, ৫৩নং চিঠি বিশ্বভাঁরতীর অন্তমোদন-ক্রমে মুদ্রিত ] 


“ছিন্নপত্র” প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১৯ সালে। এটি প্রধানত শ্রীশচন্ত্ 
মজুমদার ও ইন্দিরা দেবীকে লেখা পত্রের সংকলন । এর মধ্যে প্রথম চিঠিটির 
তারিখ-৩ৎ অক্টোবর, ১৮৮৫ আর শেষ চিঠির তারিখ ১৫ ডিসেম্বর ১৮৯৫ । 
১৩৪৫ সালে “ভাঙ্ছসিংহের পত্রাবলী” “পথে ও পথের প্রান্তের সঙ্গে “ছিন্নপত্র” 
“পত্রধারা” নামে প্রকাশিত হয়। কবি এই তিনখাঁনি বই সন্বন্ধে একটি 
ভূমিকা লেখেন ৷ সেটি প্রথমে পথে ও পথের শ্রীস্তে” মুদ্রিত হয়েছিল। 
“ছিন্নপত্র+ প্রসঙ্গে কবি সেখানে লিখেছেন-__“পত্রধারার “ছিন্নপত্রঁ পর্যায়ে যে 
চিঠির টুকরোগুলি ছাপানো হয়েছে তার অধিকাংশই আমার ভাইঝি ইন্দিরাকে 
লেখা চিঠির থেকে নেওয়!। তখন আমি ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম বাংল*ন পল্লীতে 
পল্লীতে, আমার পথচল! মনে সেই সকল গ্রাম-দৃশ্ঠের নানা নতু ৭ পরিচয় ক্ষণে 
ক্ষণে চমক লাগাচ্ছিল; তখনি'তখনি তাই প্রতিফলিত হচ্ছিল চিঠিতে |» 
ছিন্নপত্রের বৈশিষ্ট্য কবির নিসর্গ-গ্রীতি মূলক চিঠিতে । উদ্ধত চিঠিতে তারই সুন্দর 
নিদর্শন । 


কলিকাতা 
তুমি দেরী করে আমার চিঠির উত্তর দিয়েছিলে এতে আমার রাগ 
করাই উচিত ছিল কিন্তু রাগ করতে সাহস হয়না__কেননা আমার স্বভাবে 
অনেক দৌষ আছে-_দেরি করে উত্তর দেওয়া তার মধ্যে একটি । আমি 
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জানি তুমি লক্ষ্মীমেয়ে, তুমি অনেক সহা করতে পার; আমার কুঁড়েমি, 
মামার ভোলা-শ্বভীব, আমার এই সাভান্ন বছর বযসের যত রকম শৈথিল্য সব 
তোমাকে সহা করতে হবে। আমার মতো উনার অকেজে। মান্ষের 
সঙ্গে ভাব রাখতে হ'লে খুব সহিষ্ণুতা থাকা চাই_চিঠিব উত্তর যত পাবে 
তাঁর চেয়ে বেশি চিঠি লেখবার মতো শক্তি যদি তোমাণ না থাকে, দেনা- 
পাওনা সম্বন্ধে তোমার হিসাব যদি খুব বেশি কড়াকড় হয় তাহলে একদিন 
তোমার আমার সঙ্গে হয়তো ঝগড়া হতেও পারে, এই কগা মনে করে ভয়ে 
ভয়ে আছি। কিন্ত একথ। আমি জোর করে বলচি যে, ঝগড়া যদি কোন- 
দিন বাধে তাঁর অপরাধটা আমার দিকে ঘটতে পারে কিন্ত রাগটা তোমার 
দিকেই হবে । আরযা হোক আমি রাগী নই। তার কারণ এ নয় যে, 
আমি খুব ভালোমামৃষ, তার কারণ এই যে, আমার ম্মরণশক্তি ভারি কম। 
রাগ করবার কারণ কী ঘটেচে সে আমি কিছুতেই মনে রাখতে পারিনে। 
তুমি মনে ক'রো না কেবল পরের সম্বন্ধেই আমার এই দশা, নিজের 
দোষের কথা আমি আরো! বেশি তুলি। চিঠির জবাব দিতে যখন তুলে 
যাই তখন মনেও থাকেন! যে ভূলে গেছি, কর্তব্য করতে তুলি, ভূল সংশোধন 
করতেও তূলেছি তাও তুলি । এমন অদ্ভুত মান্ষের সঙ্গে যদি বন্ধুত্ব কর এবং 
সে বন্ধুত্ব যদি স্থায়ী রাখতে চাও তাহলে তোমাকেও অনেক ভুলতে হবে, 
বিশেষত চিঠির হিসাবটা । 

পদ্মার ধারের হাসেদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হল কী করেজিজ্ঞাসা করেচ। 
বোধহয় তার কারণ এই যে, বোবার শক্র নেই। ওরা যখন খুব দূল বেঁধে 
চেঠামেচি করে আমি চুপ করে শুনি, একটিও জবাব দিইনে । আমি এত 
বেশি শান্ত হয়ে থাকি যে, ওরা আমাকে মাচুষ বলেই গণ্যই করেনা 
আমাকে বোধ হয় পাখির অধম বলেই জানে__কেনন! আমার ছুই পা আছে 
বটে কিন্ত ডানা নেই। আর যাই হোঁক ওদের সঙ্গে আমার চিঠি পত্র 
চলে না-_বদ্দি চলত তাহলে আমাকেই হার মানতে হত-__কেননা ওদের ডান! 
ভরা কলম আছে, আ'র ওদের সময়ের টানাটানি খুব কম। 

তোমাকে-যে এত বড়ে চিঠি লিখলুম আমার ভয় হচ্ছে পাছে বিশ্বাস ন! 
কর যে আমার সময় কম। অনেক কাজ পড়ে আছে কাজ ফাকি দিয়েই 
তোমাকে চিঠি লিখচি__কাঁজ যদি না থাকত তাহলে কাজ ফাকি দেওয়াও 
চলত না । 
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বেলা মনেক হয়ে গেছে__অনেক আগে স্নান করতে বাঁওয়। উচিত ছিল-_ 
ইাঁসেদের কথায় হঠাৎ স্নানের কথাটা মনে পড়ে গেল-তাহলে আজ চললুম । 
আজ রাতে বোলপুর যেতে হবে । ইতি ৬ই কাত্তিক, ১৩২৪। 
[ ভান্গসি-হের পত্রাবলী, ৪ নং চিঠি, 
বিশ্বভারতীর অন্মোদন ক্রমে মুদ্রিত ] 


ভান্কসিংহের পত্রাবলীর রচনাকাল ১৩২৪ সাল থেকে ১৩৩০ সাল। 
চিঠিগুলি শাস্তিনিকেতনের রাঁণু নামে একটি বালিকাঁকে লেখা । 


৪ 


কলকাতীয় যাই যাই করি, কিন্তু পা ওঠেনা। তার কারণ এ নয় যে 
এখানকার শ্রাবণের টানে আটকা পড়েছি। কারণটা কিছু হৃক্ম_ 
সাইকোলজিক্যাল। 

আজ চল্লিশ বছর হয়ে গেল আমার মনের মধ্যে একটা সঙ্কল্পের 
সম্পূর্ণ ধ্যানমূতি জেগে উঠেছিল, ইংরেজীতে যাঁকে বলে 1৪100 | তখন 
বয়স ছিল অল্প, মনের দৃষ্টিশক্তিতে একটুও চাল্‌্শে পড়েনি। জীবনের 
লক্ষ্যকে বড় করে সমগ্র করে স্পষ্ট করে দেখতে পাবার আনন্দ যে কতথানি 
তা ঠিক মতো! তোমরা! বুঝতে পারবে কিনা জানিনে। সে আনন্দের পরিমাণ 
পাঁবে আমার ত্যাগের পরিমাপে । আমার শিলাইদা, আমার সাহিত্য সাধনা, 
আমার সংসার সমস্তকেই বঞ্চিত করে আমি বেরিয়ে এসেছিলুম । আমার 
খণের বোঝ! ছিল প্রকাণ্ড, কাজের অভিজ্ঞতা ছিল নাম্তি। তারপরে 
স্থ্দীর্ঘকাল এই দুস্তর অধ্যবসায়ে একল! পাড়ি দিয়েছিলুম । কাউকে দোষ 
দিইনি, কারো উপর দায় চাপাইনি, কারো কাছে ভিক্ষে চাইনি। তারি 
মাঝথানে সংসারের নানা ছুঃখ গেল। কিন্তু সেই সময়টাতেই মনের 
ভিতর মহলে যেন সব আলোই জলে উঠেছিল। সেটা বুঝতে পারবে যদ্দি 
ভেবে দেখো তখনকার বঙ্গদর্শনে কী লিখছি-__তখনকাঁর পার্টিশন আন্দোলনে 
কী দোল! লাগিয়েছি, মনের মধ্যে ভারতবর্ষের একটা নিত্যরূপ দেখ দিচ্ছে 
অথচ তার সঙ্গে মানুষের বিশ্বরূপের বিরোধ নেই, _পল্লীতে পল্লীতে নিজের 
চেষ্টায ম্বাতম্থ্যের কেন্দ্র স্থাপনের কল্পনা মনের মধ্যে খেপে বেড়াচ্ছে _ 
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শিলাইদহে নিজেদের জমিদারির মধ্যে তার চেষ্টাও চলছে । আমার এই 
নানামুখী চেষ্টার মাঝখানে গভীর একটা তপস্যা ছিল-_একেবারে ছিলুম 
সন্যাসী, সত্যের অদ্বেষণে এবং সত্যকে রূপ দেবার একাস্ত সাঁধনায়। তখন 
বিপদ ছিল চারিদিকে এবং দারিদ্র্য ছিল ঘরের মধ্যে। সেদিনকার টেউ 
থামল কিন্তু আমার অন্তরের মধ্যে নিয়ত কর্ম চলছেই । মনকে টানছে 
মানুষের দিকে-_বাইরের বড়ো রাস্তাঁয়। ডাঁকঘর লিখেছিলুম সেই কথাটা 
বলতে । দইওয়ালার হীক বলো আর প্রহরীর ঘণ্টা বলো কিছুই তুচ্ছ 
নয়__তাঁরা বিরাট বাহিরের বাণীতেই প্রকাশ পাচ্ছে__-সেই বাহির আমাকে 
সেদিন বলছিল আমার মধ্যে তোমার স্থান। সেই সময়েই রোজ সকালে 
বিকালে রাত্তিরে লিখেছি গীতাঞ্জলির গান শারদোঁত্সবে ছেলেদের সঙ্গে 
উৎসব জমিয়েছি, এখানকার শাল-বীথিকায় জ্যোৎস্না-নিশীথে পরিপূর্ণ মন নিয়ে 
একলা একলা ঘুরেছি। সেদিন ছেলেরা নিশ্চয়ই আমার প্রাণোচ্ছ্বাসের 
অংশ পাচ্ছিল, অন্তত আমি তাদের কৈশোরের রসে অভিষিক্ত ছিলুম | 

এখন শরীর ক্রিষ্ট ক্লান্ত, মনের অনেকগুলে! আলো নিভে গেছে-_-মআমার 
সেদিনকার পরিচয়টাঁকে এখানকার প্রদোধান্ধকাঁরে ভালো করে আর খ'জে 
পাঁইনে । আমার সেদিনকার ধ্যানরূপের প্রতিবিম্ব আমার চারিদিকে কারো 
মধ্যে স্পষ্ট দ্বেখা যায় না । বুঝতে পারি কাছের লোকের মধ্যে আমার প্রাণের 
অন্ুপ্রাণন ঠিকমত ঘটে ওঠেনি । আমার পিতৃদেব যেমন করে আপনার 
জীবনের দীক্ষাকে রেখে গেছেন আমি আমার অন্তরের ধ্যানটিকে তেমন করে 
রেখে ফেতে পারবনা । তার জায়গায় বাবস্থা আঁসবে, কর্মের চাঁকা চলবে । 
একটা, কারণ, আমার মনঃপ্রকুতির বচিত্রতা, আমি সব দিকেই বাই, সব 
কথাই বলি, সব ছবিই আঁকি । | 

অথচ ক্ষণে ক্ষণে বখন দেখি বিদেশের লোক এ জায়গাটীর দ্ভাবের ছবি 
দেখে গেছে, তাদের অনেকের লেখাতেই সেটা পড়লুম_তখন মনের ভিতরে 
একট। কান্না! আসে; এই ছবিটাকে মুছতে দিয়োনা, এর দাঁম আছে, তোমার 
যাঁ কিছু বড়ো, যা কিছু সজীব এখনে এর মধ্যে উৎসর্ণ করো । 

সেই যে সেদিন আমার জীবনের কেন্দ্রস্থল থেকে একটি উজ্জল ধ্যান 
নীহারিকার মাঝখানে নক্ষত্রের মতো, অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল তাকে আবার 
দেখতে পাই এখানে যখন একলা বসে থাকি, চারিদিকে আর কোনো 
কথা থাকে ন! কেবল থাকে আমার সেই অতীত কালের বাণী। তাকে 
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হারাতে, ভুলতে, ঝাঁপসা হোতে দিতে ইচ্ছে করে না। জীবনের সত্যযুগ 
মাঝে মাঝে আসে, তখন নিজেকে সত্য করে পাই, তখনকার চিন্ত। এবং 
কর্ম একটা ধ্যানকেন্ত্রকে ভাবকৈন্দ্রকে আশ্রয় করে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
সেই সত্য যুগের সঙ্গে সঙ্গে আসে কর্মধুগ__কর্মঘুগে নানা মানুষ নানা কথা 
তুচ্ছতায় মনের আকাশকে কেবল যে আবিল করে তা নয় উদ্ভমকে ক্রান্ত 
করতে থাকে । আমাদের দেশের মন আধিভৌতিক, 2,88819119610 1 সেই 
মনের ধ্যানসম্পদ নেই-_-মামাদের সমন্ত চেষ্টাকে বড়ে। খর্ব, বড়ো সন্কীর্ণ, বড়ে। 
কঠিন করে দেয়। যাদের ধ্যাঁনরূপের পৃষ্টি নেই তাদের কাছে ধ্যানরূপের 
মূল্য নেই। চাঁরিদ্রিকের এই ওদাসীন্য থেকে এই স্কুল হস্তাবলেপ 
থেকে নিজের মনে উৎসাহের নবীনতাঁকে বাচিযে রাখা কঠিন হয। 
বিশেষত শরার বখন ছুবল । 

এইজন্তেই এখান থেকে নড়তে এত অনিচ্ছা! হয়। সেদ্িনকার বিশুদ্ধ আনন্দের 
স্পর্শ চুপচাপ বসে এখনে! পাই--আজ বুধবার ভোরে আমার সেদিনকার 
আমি আমাকে জাগিযে দিঘষে গেল। আমার দৌবল্যের উপলক্ষ্য নিয়ে 
একে আমার একপাঁশে সরিষে ফেলতে একটুও ইচ্ছে করে না । কেননা 
জীবনের সত্যকে বতই ঘ্রান করি ততই অবসাদে নেরাশ্যে পেয়ে বসে। 
ত্য বখন সজাগ থাকে কমের ফলাফল ঘাঁই হোক না কেন পরিত্ৃপ্তির 
অভাব ঘটে না। ইতি ৯ই শ্রাবণ ১৩৩৫ (ইং ১৯২৮) 


[ পথে ও পথের প্রান্তে, ১৮ নং চিঠি, বিশ্বভারতীর অন্ভমোদন ক্রমে মুদ্রিত ] 
“প্ব্রধারা”্র তৃতীষ পধায়ের নাম দেওয়া হযেছে “পথে ও পথের প্রান্তে |” 


এই পর্যায়ের চিঠি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“সেবার বখন ১৯২৬ 
্ীটান্দে যুরোঁপ ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম সেখানকার নানা দেশে আমার ডাঁক 
পড়েছিল । তখন অস্ুস্থরশায় রথীক্রনাথ বন্দী ছিলেন বালিনে আঁরোগ্যশালায। 
তাই আমার সাহচর্ষের ভাঁর পড়েছিল প্রশান্ত মহলানবিশের "পরে, তার 
স্ত্রীরাণী ছিলেন তাঁর সঙ্গে । ** * তাদের সাহচর্ষে-গীথা পথধাত্রার ছিন্ন- 
স্ত্রকে ঘে সব চিঠির দ্বারা জুড়তে জুড়তে চলেছিলাম দেশের দিকে, সেইগুলি 
ও তারই পরবর্তীকালের চিঠিগুলি পত্রধারার তৃতীয় প্ীয়ে সংকলিত হোলো ।” 
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কল্যাণীয়াস্থু, 

রাণী, এসেছি গিয়ানয়ার রাজবাড়িতে। মধ্যাহুভোজনের পূর্বে স্থনীতি 
রাজবাড়ির ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের নিয়ে খুব আসর জমিয়ে তুলেছিলেন। 
থেতে বসে রাজা আমাকে বললেন একটু সংস্কৃত আওড়াতে | দু"চার রকমের 
শ্লোক আওড়ানো৷ গেল। স্থুনীতি একটি শ্লোকের পরিচয় দিতে গিয়ে যেমনি 
বললেন “শাদদু'লবিক্রীডিত” অমনি রাঁজা সেটা উচ্চারণ করে জানালেন, তিনিও 
জানেন। এখানকার রাজার মুখে অত বড় একট৷ সংস্কত শব্ধ শুনে আমি তো 
আশ্চর্য। তার পরে রাজ। বলে গেলেন, শিখরিণী, শ্রপ্ধরা, মালিনী, বসন্ততিলক 
আরও কতকগুলো নাম যা আমাদের অলংকারশান্ত্রে কখনে। পাইনি । 
বললেন, তাহাদের ভাষায় এসব ছন্দ প্রচলিত। অথচ, মন্দাক্রান্ত। ব1 
অনুষ্টভ এঁরা জানেন না। এখানে ভারতীয় বিগ্ভার এই সব ভাঙ্গাচোর! 
মৃতি দ্রেখে মনে হয় যেন ভূমিকম্প হয়ে একটা প্রাচীন মহানগরী 
ধ্বসে গিয়েছে, মাটির নিচে বসে গিয়েছে-সেই সব জায়গায় উঠেছে 
পরবর্তী কালের ঘরবাড়ি চাষ আবাদ ; আবার অনেক জায়গায় সেই পুরানো 
কীতির অবশেষ উপরে জেগে, এই ছুইয়ে মিলে জৌড়াতাড়া দিয়ে এখানকার 
লোকালয় । 

সেকালের ভারতবর্ষের যা-কিছু বাকি আছে তার থেকে ভারতের 
তখনকার কালের বিবরণ অনেকটা! আন্দাজ করা বায়। এখানে হিন্দুধর্ম 
প্রধানতই শৈব। দুর্গা আছেন, কিন্তু কপালমালিনী লোলরসনা৷ উলঙ্গিনা 
কালী নেই । কোনে। দেবতার কাছে পশুবলি এর! জানে ন। | কিছুকাল আগে 
অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞ উপলক্ষ্যে পশুবধ হত, কিন্তু দেবীর কাছে জীবরক্ত 
নৈবে্ দেওয়। হত না। এর থেকে বোঝা যায়, তখনকার ভারতবর্ষে 
ব্যাধ-শবরদের উপাস্য দেবতা উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুমন্দিরে প্রবেশ করে রক্তাভিবিক্ত 
দেবপুজ। প্রচার করেন নি। 

তারপর রামায়ণ মহাভারতের যে-সকল পাঠ এদেশে প্রচলিত আমাদের 
দেশের সঙ্গে তার অনেক প্রভেদ। ঘেষে স্বানে এদের পাঠান্তর তার 
সমস্তই বে অশুদ্ধ, এমন কথ জোর করে বলা যায় না। এখানকার 
বামায়ণে রাম সীতা ভাই-বোন ; সেই ভাই বোনে বিবাহ হয়েছিল। একক্রন 
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ওলন্দাজ পণ্ডিতের সঙ্গে আমার কথা হচ্ছিল; তিনি বললেন, তাঁর মতে 
এই কাহিনীটাই প্রাচীন, পরবর্তীকাল এই কথাটাকে চাঁপা দিয়েছে। 

এই মতটাকে যদি সত্য খলে মেনে নেওয়া! যাঁয় তাহলে রামায়ণ 
মহাভারতের মধ্যে মন্ত কয়েকটি মিল দেখতে পাই। ছুটি কাহিনীরই মূলে 
ছুটি বিবাহ। ছুটি বিবাহই আর্ধরীতি অনুসারে অসঙ্গত। ভাই-বোনে 
বিবাহ বৌদ্ধ ইতিহাসে কোন কোন জায়গায় শোঁনা যায়, কিন্তু সেটা 
আমাদের সম্পূর্ণ শান্ত্রবিরদ্ধ। অন্যদিকে এক স্ত্রীকে পাচ ভাইয়ে মিলে 
বিবাহও তেমনি অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয়। দ্বিতীয় মিল হচ্ছে ছুই বিবাহেরই 
গোড়ার অস্ত্রপরীক্ষা, অথচ সেই পরীক্ষা বিবাহযোগ্যতা প্রসঙ্গে নিরথক। 
তৃতীয় মিল হচ্ছে, ছুটি কন্ঠাই মানবীগর্ভজাত নয়; সীতা! পৃথিবীর কন্ঠা, হলরেখার 
মুখে কুড়িয়ে পাওয়! ; কৃষ্ণা যজ্ঞসম্তব! | চতুর্থ মিল হচ্ছে, উভয়েই প্রধান নায়ক- 
দের রাজাচ্যুতি ও স্ত্রীকে নিয়ে বনগমন । পঞ্চম"মিল হচ্ছে, ছুই কাহিনীতেই 
শত্রর হাতে স্ত্রীর অবমানন। ও সেই অবমাননার প্রতিশোধ । 

সেইজন্যে আমি পূর্বেই অন্যত্র এই মত প্রকাশ করেছি যে, ছুটি বিবাহই 
রূপকমূলক | রামায়ণের রূপকটি খুবই স্পষ্ট । কৃষির হলবিদারণরেখাকে 
যদি কোন রূপ দিতেই হয় তবে তাঁকে পৃথিবীর বন্তা বলা যেতে পারে। 
শহ্াকে যদি নবদুর্বাদলশ্যাম রাম বলে কল্পনা কর! যায় তবে সেই শশ্তও তো 
পৃথিবীর পুত্র । এই রূপক অন্ুসারে উভয়ে ভাইবোন, আর পরস্পর পরিণয় 
বন্ধনে আবদ্ধ । 

হরধন্ ভঙ্গের মধ্যেই রামাঁয়ণের মূল অর্থ । বস্তত সমস্তটাই হরধন্ু ভঙ্গের 
ব্যাপার _সীতাকে গ্রহণ রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্যে । আবর্বাবর্তের পূর্ব অংশ থেকে 
ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পর্ষস্ত কৃষিকে বহন করে ক্ষত্রিয়দের যে-অভিযান 
হয়েছিল সে সহজে হয়নি ; তার পিছনে ঘরে-বাইরে মন্ত একট ছন্দ ছিল। 
সেই ্রতিহাসিক দ্বন্দের ইতিহাস রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের সঙ্গে 
কৃষিক্ষেত্রের ঘন্দ। 

মহাভারতে খাগুব বন-দ্রহনের মধ্যেও এই এতিহাসিক ছন্দের আভা 
পাই । সেও বনের গাছপাল। পোড়ানো নয়, সেদিন বন যে-প্রতিকুল মাঁনব- 
শক্তির আশ্রয় ছিল তাঁকে ধ্বংস কর।। এর বিরুদ্ধে কেবল-যে অনার তা নয়, 
ইন্ত্র যাঁদের দেবতা তারাও ছিলেন৷ ইন্দ্র বুষ্টিবর্ষণে খাণ্ডবের আগুন নেবাবার 
চেষ্টা করেছিছেন। 
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মহাভারতেরও অর্থ পাওয়া যায় লক্ষ্যবেধের মধ্যে। এই শৃন্যস্থিত 
লক্ষ্যবেধের মধ্যে এমন একটি সাধনার সংকেত আছে যে, একাগ্র সাধনার দ্বার 
রুষ্ণাকে পাওয়া যায়; আর এই যজ্ঞসম্ভব! কুর্ধ এমন একটি তত্ব যাকে নিয়ে 
একদিন ভারতবর্ষে বিষম দ্বন্দ বেধে গিয়েছিল । একে একদল স্বীকার করেছিল, 
একদল স্বীকার করেনি । কুষ্কাকে পঞ্চপাগ্ডব গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
কৌরবেরা তাঁকে অপমান করতে ক্রটি করেননি । এই যুদ্ধে কুরু সেনাপতি 
ছিলেন ব্রাহ্মণ দ্রোণীঁচার্য আর পাগুববীর অজুনের সারথি ছিলেন রুষ্ণ । 
রামের অস্ত্রদীক্ষা' যেমন বিশ্বামিত্রের কাছে, অর্জনের যুদ্ধরীক্ষা তেননি কষ্ধের 
কাছ থেকে । বিশ্বামিত্র স্বয়ং লড়াই করেন নি, কিন্ত লড়াইয়ের প্রেরণ। তার 
কাছ থেকে । কৃষ্ণও ন্বয়ং লড়াই করেন নি কিন্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রবর্তন 
করেছিলেন তিনি ) ভগব্দগীতাতেই এই বুদ্ধের সত্য, এই যুদ্ধের ধর্ম, ঘোষিত 
হযেছে__সেই ধর্মের সঙ্গে কৃষ্ণ একাত্মক, যে-কৃষ্ণ কৃষ্ণার সখা, অপমানকাঁলে 
কৃষণ বাঁকে স্মরণ করেছিলেন বলে তাঁর লজ্জ। বক্ষ হয়েছিল, যে-কুষ্ধের 
সন্মাননার জন্যেই পাগডবদের রাঁজশ্ুয় যজ্ঞ | রাম দীর্ঘকাল সীতাকে নিয়ে যে-বনে 
ভ্রমণ করেছিলেন সেছিল অনার্দের বন, আর কষ্ণাকে নিয়ে পাঁগুবের! 
ফিরেছিলেন বে-বনে সে হচ্ছে ব্রাহ্মণ খধিদের বন। পাগবদের সাহচর্ষে এই 
বনে কষ্ণার প্রবেশ ঘটেছিল । সেখানে কুষ্খ তাঁর অক্ষয় অন্নপাত্র থেকে 
অতিথিদের অনুদান করেছিলেন। ভারতবর্ষে একট৷ দ্বন্দ ছিল অরণ্যের সঙ্গে 
রুষিক্ষেত্রের আর একট। ছন্দ বেদের ধের সঙ্গে কৃষ্ণের ধমের। লঙ্কা 
ছিল অনার্ধশক্তির পুরী, সেইখানে আর্ধের হল জয়; কুরুক্ষেত্র ছিল 
রুষ্ণবিরোধী কৌরবের ক্ষেত্র, সেইখানে কষ্ণভক্ত পাঁগ্ডব জয়ী হলেন। সব 
ইতিহাসেই বাইরের দিকে অন্ন নিয়ে ঘুদ্ধ, আর ভিতরের দিকে তত্ব নিয়ে যুদ্ধ। 
প্রজা বেড়ে যায়, তখন খাগ্ নিয়ে টানাটানি পড়ে, তখন নব নব ক্ষেত্রে কুষিকে 
প্রসারিত করতে হয়। চিত্তের প্রসার বেড়ে যায়, তখন যারা সঙ্কীর্ণ প্রথাকে 
আকড়ে থাকে তাদের সঙ্গে দ্ন্ব বাধে বারা সত্যকে প্রশস্ত ও গভারভাবে গ্রহণ 
করতে চায় । এক সময়ে ভারতবর্ষে দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ প্রবল হয়েছিল ; 
একপক্ষ বেদমন্ত্রকে ব্রহ্ম বলতেন, অন্যপক্ষ ব্রহ্দকে পরমাত্মা বলে জেনেছিলেন । 
বুদ্ধদেব খন তার ধর্মগ্রচাঁর শুরু করেন তার পূর্বেই ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিয়ে মতের ছন্দ 
তাঁর পথ অনেকটা পরিক্ষার করে দিয়েছে । 

রামায়ণ মহাভারতের মধ্যে ভারতবর্ষের যে মূল ইতিহাস নাঁন। কাহিনীতে 
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বিজড়িত, তাকে শপ্টুতর করে দেখতে পাব যখন এখানকার পাঠগুলি মিলিয়ে 
দেখবার স্থযৌগ হবে। কথায় কথায় এখানকার একজনের কাছে শোনাঁ গেল 
যে, দ্রোণাচার্য ভীমকে কৌশলে বধ করবার জন্যে কোনো-এক অসাধ্য কর্মে 
পাঠিয়েছেন। ক্রপদ্র-বিদ্বেষী ড্রোণ যে পাগুবদ্দের অনুকুল ছিলেন না, তার 
হয়তে। প্রমাণ এখানকার মহাভারতে আছে । 

রামাঁয়ণের কাহিনী সম্বন্ধে আর একটি কথা আমার মনে আসছে 
সেটা এখানে বলে রাখি । কৃষির ক্ষেত্র ছুরকম করে নষ্ট হতে পারে, এক 
বাইরের দৌরাত্ম্য, আর এক নিজের অযত্বে। খন রাবণ সীতাকে কেড়ে 
নিয়ে গেল তথন রামের সঙ্গে সীতার আবার মিলন হতে পেরেছিল । কিন্ত, 
বখন অযত্বে অনাদরে রাম সীতার বিচ্ছেদ ঘটল তখন পৃথিবীর কন্তা সীত। 
পৃথিবীতেই মিলিয়ে গেলেন । অযত্তে নিবীসিতা সীতার গর্ভে যে-যমজ সন্তান 
জন্মেছিল তাদের নাম লব কুশ। লবের মূল ধাতুগত অর্থ ছেদন, কুশের 
জানাই আছে। কুশ ঘাস একবার জন্মীলে ফসলের ক্ষেতকে যে কি রকম 
নষ্ট করে সেও জানা কথা । আমি যে-মানেটা আন্দীজ করছি সেটা যদ্দি 
একেবারেই অগ্রাহা না হয় তাহলে লবের সঙ্গে কুশের একত্র জন্মানোর 
ঠিক তাৎপর্য কি হ'তে পারে, একথ। আমি পণ্ডিতদের জিজ্ঞাস। 
করি। 

অন্যদের চিঠি থেকে খবর পেষে থাকবে যে, এখানে আমরা প্রকাণ্ড 
একটা অন্ত্যেষ্টি সংকারের অনুষ্ঠান দেখতে এসেছি । মোটের উপরে এটা 
কতকটা চীনেদের মতো-_তারাও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় এইরকম ধূমধাম সাজসজ্জা 
বাজনাবাদ্য করে থাকে । কেবল মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতির ভঙ্গিটা হিন্দুদের 
মতে । দাহক্রিয়াটা এর! হিন্দুদের কাছ থেকে নিয়েছে । কিন্তু, কেমন মনে 
হঃ, ওটা যেন অন্তরের সঙ্গে নেয়নি। হিন্দুরা আত্মাকে দেহের অতীত 
করে দেখতে চায়, তাই মৃত্যুর পরেই পুড়িয়ে ফেলে দেহের মমতা থেকে 
একেবারে মুক্তি পাবার চেষ্টা করে। এখানে মৃতদেহকে অনেক সময়েই 
বহু বৎসর ধরে রেখে দ্েয়। এই রেখে দেবার ইচ্ছেটা কবর দেবার ইচ্ছেরই 
সামিল। এদের রীতির মধ্যে এর! দেহটাকে রেখে দেওয়। আর দেহটাকে 
পোড়ানো, এই দু উলটে! প্রথার মধ্যে যেন রফানিম্পত্তি করে নিয়েছে। 
মানুষের মনঃগ্রকৃতির বিভিন্নত1 স্বীকার করে নিয়ে হিন্দুধর্ম রফানিম্পত্তিহ্ত্রে 
কত্ত বিপরীত রকম রাজিনা্ঈ। লিখে দিয়েছে তার ঠিকানা নেই। ভেদ নষ্ট 
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করে ফেলে হিন্দুধম এ্রক্যস্থাপনের চেষ্টা করেনি, ভেদ রঙ্গ! করেও সে 
একটা এঁক্য আনতে চেয়েছে । 

কিন্তু এমন এঁক্য সহজ নয় বলেই এর মধ্যে দৃঢ় ধ্রক্যের শক্তি থাকেন । 
বিভিম্ন বুকে এক বলে স্বীকার করেও তার মাঝে মাঝে অলঙ্ঘনীয় দেয়াল 
তুলে দিতে হয়। একে অবিচ্ছিন্ন এক বলা যায় না, একে বলতে হয় বিভক্ত 
এক । এ্রক্য এতে ভারগ্রন্ত হয়, প্রক্য এতে শক্তিমান হয় না । আমাদের 
দেশের স্বধীনুরাগী অনেকেই বলিদ্বীপের অধিবাসীদের আপন বলে স্বীকার 
করে নিতে উৎস্থক হবেন, কিন্তু সেই মুহূর্তেই নিজের সমাজ থেকে ওদের 
দূরে ঠেকিয়ে রাখবেন। এইথানে প্রতিযোগিতায় মুসলমানের সঙ্গে আমাদের 
হারতেই হয়। মুসলমানে মুসলমাঁনে এক মুহূর্তেই সম্পূর্ণ জোড় লেগে যায়, 
হিন্দুতে হিন্দুতে তা লাগে না। এই জন্টেই হিন্দুর এক্য আপন বিপুল অংশ- 
প্রত্যংশ নিয়ে কেবলি নড়, নড়, করছে। মুসলমান যেখানে আসে সেখানে 
সে-যে কেবলমাত্র আপন বল দেখিয়ে ব। যুক্তি দেখিয়ে বা চরিত্র দেখিয়ে 
সেখানকার লোককে আপন সম্প্রদীয়তুক্ত করে তা নয়, সে আপন সন্ততি- 
বিস্তার দ্বারা সজীব ও ধারাবাহিক ভাবে আপন ধর্মের বিস্তার করে। 
জাতির, এমন কি, পর জাতির লোকের সঙ্গে বিবাহে তার কোন বাঁধা নেই । 
এই অবাধ বিবাহের দ্বারা মে আপন সামাজিক অধিকার সর্বত্র প্রসারিত 
করতে পারে। কেবলমাত্র রক্তপাতের রাস্তা দিয়ে নয়, রক্তমিশ্রণের রান্তা 
দিয়ে সে দূরে দৃরান্তরে প্রবেশ করতে পেরেছে। হিন্দু বদি তা পারত তাহলে 
বালিদ্বীপে হিন্দুধর্ম স্থায়ী বিশুদ্ধ ও পরিব্যাপ্ত হতে দেরি হত না। 

গিয়ানয়ার 

১ আগষ্ট, ১৯২৭ 


[জাভাযাত্রীর পঞ্জ, ৭নং বিশ্বভারতীর অনুমোদনক্রমে মুদ্রিত] 


ীর পত্র থেকে উদ্ধত এই চিঠিটি শ্রীমতী নিমলকুমারী 
মহলানবীশকে লেখা! । 

১৯২৭ গ্রীষ্টাব্বের জুলাই থেকে অক্টোবরের মধ্যে “'জাভাযাত্রীর পত্র লেখ৷ 

হয় এবং বাংল! ৯৩৩৪ সাঁলের “বিচিত্রা” আশ্বিন থেকে চৈত্র পর্যন্ত ক্রমাগয়ে 
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প্রকাশিত হয়। গ্রস্থপরিচয়ে বলা হয়েছে যে, ৫, ৬, ও ২১ সংখ/ক পত্র 
কেবল “বিচিত্রা+য় প্রকাশিত হয়নি । 

১৯২৭-এর ১৪ই জুলাই রবীন্দ্রনাথ ডক্টর স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শরীস্রেন্দ্রনাথ কর, শ্রীধীরেন্্রকুষ্ণ দ্েববর্মা প্রমুখ অধ্যাপক ও শিল্পীগণকে সঙ্গে 
নিয়ে মাদ্রাজ থেকে পূর্বদ্বীপপুঞ্জ অভিমুখে ঘাঁত্র! করেন। 

১৯৩৩৬ সালে প্রকাশিত “যাত্রী” নামক গ্রন্থে “পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি” 
ও “জাভাবাত্রীর পত্র” মুদ্রিত হয়। 


ব্রেমেন জাহাজ 

আমাদের দেশে পলিটিকদ্‌্কে বারা নিছক পালোয়ানি বলে জানে 
সব রকম ললিত কলাকে তারা পৌরুধের বিরোধা বলে ধরে রেখেছে । এ 
সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি। ব্বাশিযার জার ছিল একদিন দশাননের 
মতো সমাট, তার সাম্াজ/ পথিবীর অনেকথানিকেই অজগর সাপের মতো 
গিলে ফেলেছিল, লেজের পাকে যাকে সে জড়িয়েছে, তার হাড়গোড় 
দিয়েছে পিবে। 

প্রা বছর তেরো হোল এরই গ্রতাপের সঙ্গে বিপ্রবীদের ঝুটোপুটি 
বেঁধে গিয়েছিল । সম।ট ঘখন গুষ্টিসুদ্ধ গেল সরে তখনে। তার সাঙ্গোপাঙ্গোরা 
দ[পিষে বেড়ীতে লাগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে অপর সাআজ্য- 
ভোগীর! । বুঝতেই পারছ, ব্যাপারখান। সহজ ছিল না। একদা বারা ছিল 
সম্রাটের উপগ্রহ ধনীর দল, চাষীদের প'রে যাদের ছিল অসীম প্রতুত্ব, 
তাদের সবনাশ বেঁধে গেল। লুটপাট, কাড়াকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য 
ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার জন্যে প্রজার হন্যে হয়ে উঠেছে । এত 
বড় উচ্ছৃঙ্খল উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেছে--আর্ট সামগ্রীকে কোনে মতে যেন নষ্ট হতে দেওয়। না হয়। ধনীদের 
পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকের অধ-অতুক্ত শীতক্রিষ্ট 
অবস্থায় দল বেধে যা-কিছু রক্ষণযোগ্য জিনিষ সমন্ত উদ্ধার করে যুনিভাসিটির 
ম্যুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল । 

মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুম। যুরোপের 
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সাআাজ্যভোগীর! পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে কী রকম ধুলিস্যাৎ করে দিয়েছে, 
বহু যুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কী রকম লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে 
উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিষ জগতে আর কোনদিন তৈরী হতেই 
পারবেন! । 

সোভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্তু যে শরশ্বর্য 
সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, বর্বরের মত তাকে নষ্ট হতে দেয় নি। 
এতদিন যাঁরা পরের ভোগের জন্তে জমি চাঁষ করে এসেছে এর তাদের যে 
কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে তা নয়, জ্ঞানের জন্টে আনন্দের জন্যে মাঁনব- 
জীবনে যা-কিছু মূল্যবান সমস্ত তাদের দিতে চেয়েছে । শুধু পেটের ভাত 
পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মাঙষের পক্ষে নয়__একথা তারা বুঝেছিল এবং প্ররুত 
মনুষ্যত্বের পক্ষে পালোষানির চেযে আটের অনুশীলন অনেক বড়ো একথ। 
তারা স্বীকার করেছে। 

এদের বিপ্রবের সময উপরতলাঁর অনেক জিনিষ নীচে তলিয়ে গেছে 
একথা সত্য, কিন্ত টেকে রয়েছে এবং ভরে উঠেছে ম্যাজিযম খিষেটর, 
লাইব্রেরী, সংগীতশালা । 

আমাদের দেশের মতোই এদের গুণীর গুণপনা প্রধানত ধ্মমন্দিরেই 
প্রকাশ পেত। মোহন্তেরা নিজের স্থল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন-খুশি 
হাত চালিয়েছে। আধুনিক শিক্ষিত তক্ত বাবুরা পুরীর মন্দিরকে বেমন 
চুনকাম করতে সংকুচিত হয়নি, তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তীরা আপন 
সংস্কার অন্রসারে সংস্কত করে প্রাচীন কীতিকে অবাধে আচ্ছন্ন করে দ্িষেছে__ 
তার এ্রতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের সর্বকালের পক্ষে, একথা তারা মনে 
করেনি, এমন কি পুরোনো পূজোর পাত্রগুলিকে নৃতন করে ঢালাই করেছে । 
আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ আছে ইতিহাসের পক্ষে যা 
মূল্যবান। কিন্তু কারও তা ব্যবহার করবার জো নেই-_-মোহন্তেরাও 
অতলম্পর্শ মোহে মগ্র- সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি ও বিদ্যার 
ধার ধারেনা। ক্ষিতিবাঁবুর কাছে শোন! বায প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে 
আটক পড়ে আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্তার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। 

বিপ্রবীরা ধর্ম মন্দিরের. সম্পত্তির বেড়া ভেঙ্গে দিয়ে সমস্তকেই সাধারণের 
সম্পত্তি করে দিয়েছে । যেগুলি পূজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত 
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জমা কর! হয়েছে ম্যুজিয়মে। একদিকে যখন 'আত্মবিপ্রব চলছে, যখন 


চাঁর দিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে 
বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল গিয়েছে প্রত্যন্তপ্রদেশ সমস্ত হাৎড়িয়ে পুরাকালীন 


শিল্পসামগ্রী উদ্ধার করবার জন্যে । কত পুঁথি কত ছবি কত খোদকারির 
কাজ সংগ্রহ হল তার সীমা নেই। 


এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধমমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া গেছে তারই 
কথা। দেশের সাধারণ চাষীদের কমিদের কৃত শিক্পসামগ্রী, পূর্বতন কালে 
বা অবজ্ঞাভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার দিকে দৃষ্টি পড়েছে। শুধু ছবি 
নয, লোকসাহিত্য, লোকসংগীত প্রভৃতি নিয়েও প্রবল বেগে কাজ চলেছে। 

এই তো! গেল সঃগ্রহ, ভারপবে এই-সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে লোক-শিক্ষাঁর 
ব্যবস্থা । ইতিপূরেই তার বিবরণ লিখেছি । এত কথা যে তোমাকে লিখছি 
তাঁর কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, আঁজ কেবলমাত্র 
দশ বছর আগেকার র।শিযার জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের 
সমতুল্যই ছিল$ সৌভিযেট শাসনে এই জাতীয় লোঁককেই শিক্ষার দ্বারা 
মান্তষ করে তোলবার 'আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য 
সংগীত চিত্রকলা সমস্তই আঁছে-__অর্থা২ আমাদের দেশের ভদ্রনামধারীদের 
জন্যে শিক্ষার যে আয়োজন তার চেয়ে অনেকগুণেই সম্পূর্ণতর। 

কাগজে পড়লুম, সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন উপলক্ষ্যে হুকুম 
পাস হয়েছে প্রজাদের কান মলে শিক্ষাকর আদায় করা, এবং আদায়ের 
ভার পড়েছে জমিদারের পরে । অর্থাৎ বারা অমনিতেই আধমর। হযে রয়েছে 
শিক্ষার ছুতো করে তাদেরই মার বাড়িযে দেওয়া । 

শিক্ষাকর চাই বৈকি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে । কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের জন্তে যেকর কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না। সিভিল 
সার্ভিন আছে, মিলিটারি সার্ভিস আছে, গভর্ণর ভাইসরয় ও তাদের সদস্তবর্গ 
আছেন, কেন তীান্দের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো নেই। তারা কি 
এই চাষীদের অন্নের ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সেন নিয়ে অবশেষে 
দেশে গিয়ে ভোগ করেন না। পাটকলের যে সব বড়ো বড়ে। বিলাতি 
মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দ্রিয়ে মোটা মুনাফার স্থষ্টি করে দেশে রওনা করে, 
সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্তে তাঁদের কোনোই দায়িত্ব নেই? 
যে সব মিনিষ্টীর শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে ভরা-পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন 
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তাদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে 
হবেনা। 

একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তে? একজন জমিদার, আমার 
প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্তে কিছু দিয়েও থাকি; আরও দ্বিগুণ তিনগুণ 
যদ্দি দ্রিতে হয় তো তাও দিতে রাজী আছি, কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন 
ওদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে-_আমি তাদের আপন লোঁক, তাঁদের 
শিক্ষায় আমারই মঙ্গল ; এবং আমিই তাঁদের দিচ্ছি, দিচ্ছেনা এই রাজ্য- 
শাসকদের সর্বোচ্চ থেকে সর্বনিয় শ্রেণীর একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের চাপ খুবই বেশি, 
সেজন্তে আহারেবিহারে লোক কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ 
উপর থেকে নীচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েছে । তেমন কষ্টকে তো কষ্ট বলব না, 
সে যে তপস্যা। প্রাথমিক শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত 
গভর্ণমেণ্ট এতদিন পরে ছু*শো বছরের কলঙ্ক মোঁচন করতে চান, অথচ 
তার দাম দেবে তারাই যাঁরা দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম, গভর্ণমেণ্টের 
প্রশয়লালিত বহ্বাশী বাহন যারা তারা নয, তারা আছে গৌরব ভোগ 
করবার জন্তে । 


আমি নিজের চোঁখে না দেখলে কোনো! মতেই বিশ্বাস করতে পাঁরতুম না 
যে, অশিক্ষা ও অবমাননাঁর নিম্নতম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বতসরের 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ 'মানুষকে এরা শুধু কখগ ঘ শেখায় নি, মনুষ্যত্থে সম্মানিত 
করেছে । শুধু নিজের জাঁতকে নয়, অন্ত জাতের জন্তেও এদের সমান চেষ্টা । 
অথচ সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষেরা এদের অধামিক বলে নিন্দে করে। ধর্ম 
কি কেবল পুথির মন্ত্রে, দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে । মানুষকে যার 
কেবলই ফ্লাকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে আছে । 

অনেক কথ! বলবার আছে । এরকম তথ্য সংগ্রহ করে লেখা আমার 
অভ্যাস নয়, কিস্ত না লেখা আমার অন্যায় হবে বলে লিখতে বসেছি। 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব বলে আমার সঙ্কল্ল আছে। 
কতবাঁর মনে হয়েছে, আর কোথাও নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের 
সব দেখে যাওয়া উচিত । ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্রব- 
পশ্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্ত আমার মনে হয়, কিছুর জন্য নয়, কেবল 
শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাঁওয়। আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার । 
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যাক, মামীর নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাইনে। আমি যে আঁটি 
এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু এ পর্যন্ত বাইরে খ্যাতি 
পেয়েছি, অন্তরে পৌছয়না ॥ কেবলই মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি, 
নিজগুণে নয়। 

ভাসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কি জানিনে। শরীর 
কলাস্ত, মন অনিচ্ছুক। শূন্য ভিক্ষীপাত্রের মতো৷ ভারী জিনিষ জগতে আর 
কিছুই নেই, সেটা জগন্নাথকে শেষ নিবেদন করে দ্রিষে কবে আমি ছুটি 
পাব। ইতি ৫ অক্টোবর, ১৯৩০ 


[ রাশিযাঁর চিঠি, ৯নং; বিশ্বভারতীর অনুমোদনক্রমে মুদ্রিত ] 


রাশিয়ার চিঠি” ১৩৩৮ সালের বৈশাখে প্রথম প্রকীশিত হয় । এই প্রবন্ধ- 
ধর্মী চিঠির রচনারীতি সম্বন্ধে পত্র প্রসঙ্গে আলোচনা! করা হয়েছে । 


( আচাষ প্রফুল্লচন্দের চিঠি ) 
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প্রিয় ভগিনী, 
আমার হৃদয় এরূপ উদ্বেলিত হইয়াছে যে, আমি আমার মনের ভাব 
ভাষায় প্রকাশ করিতে পাঁরিতেছি না । শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস বোমার মামলার 
সময় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা রাজনৈতিক 
মামলার ইতিহাসে বিশেষ বিখ্যাত হইয়া! রহিয়াছে । সেই হইতে তিনি 
জনসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছেন । তাহাঁর অসীম বদান্যতা 
তাহার আন্তরিক স্বদেশপ্রীতি, তাহার উচ্চ আদর্শ ও দুর্বলকে আঁশ্রয়দান 
বরাবরই আমাদের বিম্ময় ও ভক্তি উৎপাদন করিয়াছে । তাহার বিশিষ্ট, 
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ব্যক্তিত্ব যে বাঙলার ও ভারতের যুবকবৃন্দের হায় অধিকার করিয়াছে, ইহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার সহিত যশহাদের 
মত-বিরোধ আছে, ত্তাহীরাও তাহার অপূর্ব স্বার্থত্যাগে বিস্মিত না হইয়! 
পারেন না। তাহার বর্তমান পরীক্ষার সময় আমার মন তাহার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়৷ রহিয়াছে । আমি জনসাধারণ হইতে কতকটা বিচ্ছিন্ন আছি; সুতরাং 
আমার মনে হয় আমি হয়ত তাহার জীবনের উদ্দেশ্ট ভালরূপ হদয়ম করিতে 
পাঁরিতেছি না । কবি বলিয়াছেন বৈজ্ঞানিকেরা পার্থিব গৌরবকেই অধিক 
ভালবাসিয়া থাকে । সারা জীবন আমি আমার প্রিয় বিষয়ে নিবিষ্ট থাকাতে 
হয়ত আমার অস্তদূর্ি কতকটা নষ্ট হইয়াছে । আমার মানসিক শক্তিও 
অনেকটা কমিয়া গিয়াছে । 

প্রিয় ভগিনী, আমার উদ্দেশ্য ছিল, আমার প্রিয় আলোচ্য বিষয়ের মধ্য 
দিয়াই আমি আমার দেশের সেবা করিব। আমাদের উভয়ের উদ্দেশ্তই এক। 
ভগবান জানেন আমার আর কোন উদ্দেশ্ট নাই । আপনি বীরের মত হাঁসি- 
মুখে সমস্ত বিপৎপাত সহা করিতেছেন, এবং আপনি বর্তমান বঙ্গ দেশের 
নারীজাতির নিকট এমন এক আদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন, যাহা রাজপুতদের 
সেই গৌরবের দিনের পর হইতে আজ পর্যান্ত আর কেহ প্রদর্শন করিতে 
পারেন নাই । আমি সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, আমাদের মাতৃভূমির 
ভাগ্যাকাশ যে ঘোর মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছে, তাহা শীঘ্রই দূরীভূত হইবে 
এবং আপনার স্বামীও আমাদের নিকট শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন। 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীপ্রফুল্লচন্্র রায় 


[ শ্রীপ্রসন্নকুমার রায় প্রণীত আচার্যয-বাঁণী, ২য় খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 
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(স্বানী বিবেকানন্দের চিঠি । 


১ 
ও তৎসৎ 

দার্জিলিং 

৬ই এপ্রিল, ১৮৯৭ 
মান্যবরাসু__ 

মহাশয়ার প্রেরিত “ভারতী” পাইয়া বিশেষ অগ্গৃহীত বোধ করিতেছি 

এবং যে উদ্দেশ্তে আমার ক্ষুদ্র জীবন ন্যন্ত হইয়াছে, তাহা যে ভবদীয়ার ন্যা 
মহান্তভাবাঁদের সাধুবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেছি । 

এ জীবনসংগ্রামে নবীন ভাবের সমুদ্ঘাতার উত্তেজক অতি বিরল, 
উৎসাহয়িত্রীর কথা তদূরে থাকুক; বিশেষতঃ আমাদের হতভাগ্য দেশে । 
এজন্য বঙ্গ-বিদূষী নারীর সাধুবাদ সমগ্র ভারতীয় পুরুষের উচ্চকণ্ঠ ধন্যবাদাপেক্ষাও 
অধিক শ্রাঘা। 

প্রভু করুন, যেন আপনার মত অনেক রমণী এদেশে জন্মগ্রহণ করেন 
ও স্বদেশের উন্নতিকল্ে জীবন উৎসর্গ করেন । 

আপনার লিখিত “ভারতী” পত্রিকা মৎসন্বন্ধী প্রবন্ধ বিষয়ে আমার 
কিঞ্চিৎ মন্তব্য আছে; তাহা এই-_- 

পাশ্চাত্ত্য দেশে ধন্ম প্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই করা হন” “ছ এবং হইবে । 
পাশ্চাত্তেরা সহায়ত! না করিলে যে আমর! উঠিতে পারিব না, ইহা চির ধারণা । 
এদেশে এখনও গুণের আদর নাই, অর্থবল নাই, এবং সর্বাঁপেক্ষা শোচনীয় 
এই যে, কতকন্্মত। (08061981165) আদৌ নাই। 

উদ্দেশ্য অনেক আছে, উপায় এদেশে নাই । আমাদের মস্তক আছে, হস্ত 
নাই । আমাদের বেদান্ত-মত আছে, কাধ্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই । 
আমাদের পুস্তকে মহ] সাম্যবাদ আছে, আমাদের কাধ্যে মহা ভেদবুদ্ধি। মহা 
নিঃস্বার্থ নিষ্ষাম কর্ম ভারতেই প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু কার্ষ্যে আমরা অতি 
নির্দয়, অতি হৃদয়হীন, নিজের মাংসপিণ্ড শরীর ছাড়া অন্ত কিছুই ভাবিতে 
পারি না। 

তথাপি উপস্থিত অবস্থার মধ্য দিয়াই কেবল কাধ্যে অগ্রসর হইতে পারা 
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যায়, অন্য উপায় নাই, ভাল মন্দ বিচারের শক্তি সকলের আছে, কিন্ত 
তিনিই বীর, যিনি এই সমস্ত ভ্রম-প্রমাদ ও দুঃখপূর্ণ সংসারের তরজে পশ্চাৎপদ 
না হইয়া এক হন্তে অশ্রবারি মোচন করেন. ও অপর অকম্পিত হস্তে উদ্ধারের 
পথ প্রদর্শন করেন । এক দ্দিকে গতানুগতিক জড়পিগুডবৎ সমাজ, অন্য দিকে 
অস্থির ধৈর্যাহীন অগ্রিবর্ষণকারী সংস্কারক ; কল্যাণের পথ এই ছুইয়ের মধ্যবর্তী । 
জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, সে দেশের বাঁলিকাদিগের বিশ্বাস এই যে, যদি 
ক্রীড়া-পুত্রলিক!কে হৃদয়ের সহিত ভালবাস! বাঁয়, সে জীবিত হইবে। জাপানী 
বালিক। কখনও পুতুল ভাঙ্গে না । হে মহাঁভাগে, আমারও বিশ্বাস যে, যদি 
কেউ এই হতশ্রী, বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি, পরপদবিদলিত, চিরবুভূক্ষিত, 
কলহশীল ও পরশ্রীকাতর ভারতবাসীকে প্রীণের সহিত ভালবাসে, তবে ভারত 
আবাঁর জাগিবে । যবে শত শত মহা প্রাণ নরনারী সকল বিলাস ভোগসুখেচ্ছা 
বিসর্জন করিয়া কায়মনোবাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্খতাঁর ঘনাবর্তে ক্রমশঃ 
উত্তরোত্তর নিমজ্জনকারী কোঁটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাঁণ কামনা 
করিবে, তখন ভারত জাগিবে। আমার গ্ঠায় ক্ষুদ্র জীবনেও ইহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি যে, সছৃদ্দদেশ্টে, অকপটতা৷ ও অনন্ত প্রেম বিশ্ব বিজয় করিতে সক্ষম । 
উক্ত গুণশাঁলী একজন কোটি কোঁটি কপট ও নিষ্ঠুরের দুবুদ্ধি নাশ করিতে সক্ষম | 
আমার পুনর্ধার পাশ্চাত্ত্যদেশ গমন অনিশ্চিত; যদি যাইও তাহাও 
জানিবেন ভারতের জন্য- এদেশে লোকবল কোথায ? অর্থবল কোথায়? 
অনেক পাশ্চাত্য নরনারী ভারতের কল্যাণের জন্য ভারতীয় ভাবে ভারতীয় 
ধন্শের মধ্য দিয়া অতি নীচ চণ্ডীলাদিরও সেবা! করিতে প্রস্তুত আছেন। 
দেশে কয়জন? আর অর্থবল ! আমাকে অভ্যর্থনা করিবার ব্যয় নির্বাহের 
জন্ত কলিকাঁতাবাসীরা টিকিট বিক্রয় করিয়া লেকচার দেওয়াইলেন এবং 
তাহাতেও সন্কলান না! হওয়ায় ৩০০ টাকার এক বিল আমার নিকট প্রেরণ 
করেন 1! ইহাতে কাহারও দোষ দিতেছি না বা কুসমালোচনাও করিতেছিনা, 
কিন্ত পাশ্চাত্য অর্থবল ও লোকবল না হইলে যে আমাদের কল্যাণ অসম্ভব, 
ইহারই পোষণ করিতেছি । ইতি শম্‌ 
চির কৃতজ্ঞ ও সদা প্রত সন্িধাঁনে ভগবত কল্যাঁণ-কামনাঁকারী 
' বিবেকানন্দ 
[পত্রাবলী, ২য় সংস্করণ, ৮০নং পত্র স্বামী আত্মবোধানন্দজীর অন্তমোদনক্রমে 
মুদ্রিত] । 
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স্বামীজী “ভারতী” সম্পাঁদিক! সরল! দেবীকে এই চিঠিটি লেখেন। 

ইংলগ্ড ও আমেরিকাবাসীর চিত্ত জয় ক'রে স্বামীজী ১৮৯৬ খ্রীষ্টান্দের 
শেষ ভাগে দেশের দিকে রওনা হ'ন। তিনি দেশে ফিরে এলে ১৮৯৭ শ্রীষ্টান্দের 
২৮ ফেব্রুয়ারী রাজা রাধাকান্ত দেবের শোভাবাজারের বাড়ীতে এক বিরাট 
অভিনন্দন সভা অন্ষ্ঠিত হয়। স্বামীজী এই চিঠিতে এ সভাঁরই উল্লেখ 
করেছেন। এর পর আর একখানি চিঠিতে “ভারতী” সম্পাদিকাকে তিনি জানান 
যে তিনি এ টাকা দিতে অপরাঁগ হওযাঁয় উদ্যোক্তারা নিজেরাই সে খরচ মিটিয়ে 
দেন। স্বামীজী এসমযে দার্জিলিং গিয়েছিলেন স্বাস্থ্যোদ্ধবারের আশায় । স্বামীভীর 
অন্যান্য চিঠির মত এই চিঠিতেও দেশবাসীর জন্যে তাঁর অকুত্রিম ভালবাসার 
পরিচয় আছে । 


১৮ এপ্রিল, ১৮৯৮ 
শ্নোম্পদাষু, 


জো, কর্মঘোগ সব সমযে কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা করো, যেন 
চিরদিনের ক্ুন্ আমার কাক্ত করা শেষ হয়ে যায়, আর আমার মনপ্রাণ বেন 
মাঁষের সন্ভায় নিঃশেষে মিলে যায। তাঁর কাঁজ তিনিই জানেন। 

লগ্ুনে পুনরাষ এসে নিশ্চয়ই তুমি খুশী হয়েছ । পুরাঁ৬* বন্ধুদের সকলকে 
আমার কৃতজ্ঞতা এবং ভালবাসা দিও । আমি ভাল আছি,_মানসিক খুব 
ভালই আছি । শরীরের চেয়ে মনের শাস্তিই বেশী বোধ করছি । জীবন-যুদ্ধে হাঁর 
ভিত দুই-ই হল । এখন পু*টলি-পৌঁটলা বেধে বসে আছি পরম মুক্তি- 
দাতার প্রতীক্ষাঁষ। “শিব, শিব, পারে নিয়ে চল আমার তরী” । 

যতই যা হোক, দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটার তলায় রামরুষ্ণদেবের অপূর্ব বাণী 
শুনতে শুনতে বিল্ময়ে অভিভূত হয়ে যেত যে বালক আমি আজও সেই 
বালক ছাড়া আর কিছু নই। সেই বাঁলকভাঁবটাই হচ্ছে আমার সত্যিকার 
প্রকতি। কাজকর্ম, পরোপকার প্রভৃতি যা কিছু করেছি তা সবই বাইরের 
জিনিষ। আজকাল আঁবাঁর তাঁর কথম্বর শুনতে পাচ্ছি-_সেই আগেকার 
প্রাণমাতানো কণ্ঠস্বর । বীধন সব ট্ুটে যাচ্ছে, মানুষের মায়। দূর হচ্ছে, 
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কাজকর্ম আর ভাল লাগছে না, জীবনের সব চাঁকচিক্য শেষ হয়ে গেছে। 
এখন শুধু গুরু মহারাজের ডাক গুনতে পাচ্ছি, যাই, প্রভু, যাই । 

“প্রেতের পিগুদান প্রেতের দল করুক। তুই এসব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে চলে আয় ।৮- হে প্রেমাম্পদ, আমি আজ তোমার 
পথেই চলেছি । 

হ্যা, এবার ঠিক চলেছি । একেবারে নির্বাণের তীরে এসে দীড়িয়েছি। 
সময়ে সময়ে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করি যেন সেই অনন্ত শান্তির সমুদ্র,” 
তার বুকে এতটুকু চাঞ্চল্য -এতটুকু ঢেউ নেই। 

এই পৃথিবীতে যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুণী। জীবনে যে এত ছুঃখ 
ব্ত্রণা ভোগ করলুম তাতেও খুশী। কাজ করতে করতে বড় বড় ভুলন্রান্তি 
ঘটেছে তাতেও খুশী । আবার এখন যে শান্তির রাজ এগিয়ে চলেছি __ 
তাতেও খুশী। জগতে কাউকে মায়ার বাধনে বেধে থাচ্ছি না-_-কারও 
বাধন নিয়েও যাচ্ছি না । দেহট1 ধ্বংস হলে মুক্তি 'আস্তক অথব। দেহ থাকতে 
থাকতেই মুক্তি পাই-যাই হোক না কেন, সেই পুরানে। বিবেকানন্দ কিন্থ 
চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে, আর কখনও ফিরবে ন।। 

গুরু, পরিচালক, নেতী, আচার্ধ বিবেকানন্দ মারা গেছে-পড়ে মাছে 
শুধু বালকন্বভাব, জীবনের সদাউত্সুক ছাত্র, সেবক বিবেকানন্দ | 

তুমি বুঝতে পারছ কেন আর আমি * * বিষয়ে কোনও কথা বলতে 
চাই না। কোন কথা- বলবার কি অধিকার আছে আমার? অনেক দিন 
হ'ল নেতৃত্ব ছেড়ে দিয়েছি। হুকুম করার অধিকার আর আমার নেই । 
** * প্রভুর ইচ্ছান্সোতে বখন সম্পূর্ণরূপে গা ভাসান দিযে থাকতুম, সেই 
দিনগুলি আমার জীবনের সবচেয়ে মধুময় সময় বলে মনে হয়। আবার 
'আমি গা ভাসান দিয়েছি । 

আকাশে হুর্ষের খর আলে। আর সামনে দিগন্তবিস্ৃত শ্যামলিম|। 
দিনের উত্তাপে চারিদিক নিস্তব্ধ, নিঝুম ধরিত্রী, আর আমি ভেসে চলেছি 
ধারে ধীরে নদীর শীতল বুকে-নিজের বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা না রেখে । হাত পা 
নেড়ে সামান্মাত্র আওয়াজ করার সাহস পর্যন্ত নেই পাছে এই অপূর্ব 
নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে যায়। (প্রাণের এই রকম শাস্তিই জগতটাকে মায়া বলে 
উড়িয়ে দেয়। 

আগে আমার কর্ম-আয়োজনের মধ্যে জাগত মান যশের উচ্চাশা, 


১৫৩১ 


ভালবাসার ভিতর আসত ব্যক্তি-বিচার, ব্রঙ্গচর্ধ সাধনার পিছনে থাকত ভয়, 
নেতৃত্বের মধ্যে প্রতৃত্বস্পৃহ!। এখন সে সব মরে যাচ্ছে, আর আমি ভেসে 
চলেছি। যাই, মা, যাই। জমার ন্সেহময় বুকে করে যেখানে আমায় 
নিয়ে চলেছ সেই অশব্দ, অস্পষ্ট, অজ্ঞাত, অপূর্ব রাজ্যে কাজ করার সব শক্তি 
বিসর্জন দিয়ে আমি যাব শুধু দ্রষ্টা হিসাবে। 

আহা, কি অসীম শান্তি। মনে হচ্ছে, চিন্তাগুলো পর্যস্ত যেন হৃদয়ের 
দূর অতিনূর গভীর তল থেকে অস্পষ্ট দুরাগত গুঞ্জনধবনির মত ভেসে 
আসছে। চারিদিকে শান্তি । মধুর--মধুর সে শান্তি। মানুষ ঘুমিয়ে পড়ার 
ঠিক আগে কয়েক মুহূর্ত বেমন বোধ করে-যখন সব জিনিষ দেখা বায় 
তবু মনে হয় যেন ছায়ার মত--বখন মানুষের মনে থাকে না ভয়, থাকে না 
কিছুর উপর টান, থাকে না! কোন হৃদয়াবেগ । আমার অবস্থ। আজ ঠিক সেই 
রকম। আমার মনে এখন জেগেছে সেই শান্তি--বে শান্তি মানুষ ছবি আর 
পুতুল দিযে সাজানে। ঘরে একলা একল। দাঁড়িয়ে অনুভব করে। বাই, 
প্রভূ, বাই । 


[* “এপিসিল্স্, ৪র্থ ভাগ, থেকে উদ্ধৃত 
স্বামীজী ১৮১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই এপ্রিল তার পাশ্চাত্য দেশী শিষা। 
শ্রীমতী ম্যাকলিমডকে এই চিঠিখানি লেখেন । 


( দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের চিঠি ) 


সাইরেন ষ্টেসর -৪ঠ1 ডিসেম্বর, ১৮৮৪ 

আমার বিশ্বাস ঘে যতদিন আমাদের দেশবাসীর ভাল আবাসগৃহে 
আরামে থাকিতে ইচ্ছা না হইবে, ততদিন আমাদের গাহ্‌স্থ্য অবস্থার 
উন্নতি হইবে না। পরিচ্ছন্ততা, ও অন্ততঃ আয়সাধ্য ভাল অবস্থায় জীবন 
ধারণ কর! আমাদের জাতির লক্ষ্য হওয়া উচিত । * * * আমাদ্িগের কৃষকের 
অবস্থার সঙ্গে এখানকার কৃষকের অবস্থা তুলনা! করিয়! দেখিলে বুঝা যায় 
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আমাদের কৃষকের! কি গরিব ছুরবস্থাপন্ন । যেদিন যাহা পাষ প্রায় সেই [দনহ 
তাহা বায় করে, সঞ্চিত অর্থ নাই; আরামময় বাসস্থান নাই ; তৃণাবৃত কুটিরে 
শতছিন্ন শয্যায়, শত গ্রন্থিম বসনে, বহু সন্তানের পিতা, রুষক দীনভাবে কোন 
প্রকারে জীবন যাপন করে । দুতিক্ষকালে তাহার। (হতভাগা রুষক 1!) সপুত্র- 
পরিবারে অনশনে প্রাণতাগ করে । ইহার কারণ কি? অন্যান্য কারণও আছে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার ঞ্রব বিশ্বাস যে বর্তমানে সন্তোধই ইহার মূল। 
তাহার অবস্থ। উত্তম হইতে পারে, ইহ। তাহার ধারণ। হয় না। 

পূর্ববপুরুষ-ব্যবহৃত ভূকর্ষী ব্যবহার না করিয়৷ নূতন প্রকার লাঙ্গল 
ব্যবহার করিলে যে ভূমি দ্বিগুণ ফলবতী হইতে পারে ইহা তাহাদিগের 
বিশ্বাস হয় না । গরীব থাকিলেই নিজ অবস্থায় সন্তষ্ট, নব প্রথার উপকারিতায় 
অবিশ্বাসী, দুভিক্ষ হইলে তাহার! বিখি নির্ধন্ধের দোষ দেয়, নিজ ভাগাকে 
অভিশাপ দেয় ও স্বীয় ললাটে করাঘাত করে । আমি বলি তাহাদিগের মনে 
সম্তোগ-বাসন! দাও উন্নতির সোপান রচিত হইবে। 

আমি যেন শুনিতেছি পৃথিবীর ঘটনানভিজ্ঞ ভাবসর্বন্ব (590- 
€1006265] ) কেহ এখানে হয়ত কবিত্বময়ী ভাষায় বলিতেছেন--“বিলাসেব 
চিন্তা দূরে রাখ, সম্ভোগ-বাসনা শত যোজন অন্তরে চিরদিন অবস্থান 
করুক, এই সন্তভোষই কুষক্দিগের জীবন, ইহাই তাহাদ্রিগের স্খ- 
সম্পদ, ইহাই তাহাদ্রিগের ছুরভীগ্যের ধৈর্যোর ও সহিষ্ণতার জননী । বিলাস 
তাহাদিগের মধ্যে আনিও না। ইহ! তাহাপ্দিগের জীবনকে দুঃখময় করিবে, 
পারিবারিক স্থখে কালিমা নিক্ষেপ করিবে, ইহা মধু না আনিয়া তাহাদের 
জীবনে অসন্তোষের হলাহল ঢালিয়! দিবে । 

এখানে কেহ বলিতে পারেন যে বর্দি অসন্তোষই উন্নতির মুল হইল, 
অসন্তোষই পারিবারিক শৃঙ্খলার কারণ হইল, আর সেই অসন্তোষই ভবিষ্যতের 
উন্নতির সোপান হইয়া জীবনের সঙ্গী হইল, তাহ! হইলে স্থথখ কোথায় 
রহিল? অসস্তোষপ্রণোদিত কাধ্যলন্ধ ফলম্থখের একটি উপাদান। আমার 
আরও বিশ্বাস দুতভিক্ষলময় যে খাইতে পায় সে, যে খাইতে পায় ন। সেই 
অনাহারা, সপরিবারে মৃতপ্রীয়, হতভাগ্য কৃষক অপেক্ষা অধিক স্ত্থী; 
কারণ তাহার সন্মুথে ধূল্যবলুষ্ঠিত পুত্র কন্ঠা কাদে না, প্রিয় ভাষ্যা সম্মুখে 
অনশনে প্রাণত্যাগ করে না। আর স্থখই যদি মানবের একমাত্র লক্ষ্য 
হয়। যদি আরও উন্নত অবস্থায় সুথ না থাকে, তবে মানবের আদিম 


১৫৮ 


অবস্থা হইতে .সভ্যাবস্থা বাঞ্ছনায় নহে বলিতে হইবে। মন্তস্ত বর্তমানে 
সন্তষ্ট থাকিলে সভ্য হইত না, তাহা হইলে রম্য হন্দ্যরাজি ধরণীপুষ্ 
সুশোভিত করিত না, বাণিজ্যপ্টেত নিশন্মিত হইত না, রেলগাড়ি বৈদ্যুতিক 
তার উদ্ভাবিত হইত না, ব্যোমযান আকাশে উড়িত না, তাহ! হইলে সঙ্গীতের 
প্রাণালৌভী বঙ্কার চিত্রের হৃদয়োন্মাদী মাধুষ্য, ভাস্কর নিশ্মিত প্রতিমুত্তির 
গক্তরগত কবিত্ব, কবিতায় তারাময়ী ভাষা হ্ষ্ট হইত না, ও মাঁনৰ জীবন- 
পথে কুস্ুুম-বৃষ্টি করিতনা। অসন্তোষই ইহাদিগের উৎপত্তি স্থান। 
অসস্তোষই সভ্যতা-শ্রোতশ্বিনীর নির্ঝর । 


| নবকৃষ্ণ ঘোষ প্রণীত “দ্বিজেন্দ্রলীল+ নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 


চিঠিটি, "পতাকায় ১২৯১ সালের ১৯ পৌষ প্রকাশিত হয় । 


রামেক্দ্রসুন্দর ভ্রিবেদীর চিঠি 


১২, পাশিবাগান লেন. - লকাতা 
২০ মাঘ, ১৬১৮ 

মাপনার পত্র পাইয়া আনন্দ লাভ করিলাম। রবীন্দ্র সংবর্ধনার বিবরণ 
সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে, তৎসহিত অভিনন্দন পত্রথানিও প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই পত্র পাঠে দেখিবেন, রবীন্দরবাঁবুর পঞ্চাশ বর্ষ বয়স পুর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে তাহার বহু বৎসরের সাহিত্য সেবার উপলক্ষ্য করিয়া 
(পরিষৎ) দীর্থাযু কামনা করিয়াছেন মাত্র; কোনরূপ রাজ্যে বা সাম্রাজ্যে, 
অভিষেক করেন নাই, কোনরূপ পদবী দেন নাই, বা সাহিত্য ক্ষেত্রে 
অন্তের সহিত তুলনা করিয়। তাহার স্থান নির্দেশের বা পদবী প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেন নাই । রবীন্দ্রবাবুর সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্থান লইয়া! মতভেদ আছে 
ও চিরকাল থাকিবে; সাহিত্য-পরিষৎ সে বিষয়ে কোনরূপ মত প্রকাশ 
করিয়। ধৃষ্টতা দেখাইবেন না, বা দেখান নাই। তবে তিনি বহু বৎসর 
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সাহিত্যের উপকার করিয়াছেন, সেই উপকারের পরিমাণও সামান্য নহে, 
এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই; কাজেই একটা উপলক্ষ্য পাইয়া তাহার প্রতি 
কিঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শন করায় পরিষদের «কোনরূপ অপরাধ হইয়াছে বল! 
উচিত নহে। অন্ঠান্ত সাহিত্যসেবক ও সাহিত্যঅন্ুগ্রাহকগণকেও পরিষৎ 
এইরূপে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য সন্মান প্রদর্শনে চিরকাল প্রস্তুত আছেন 
ও থাকিবেন। তাহার নজিরও আছে। বহুদিন পূর্ধ্বে মহামহোপাধ্যায় 
হরগ্রসাদ শান্ত্রীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা প্রাপ্তি উপলক্ষে তাহার সম্মানার্থ 
বিশেষ উৎসব হইয়াছিল। পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ মিত্র হাইকোটের 
বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে তাহাকে অভিনন্দন দেওয়। 
হইয়াছিল । পরিষদের শৈশবে বিদেশী পণ্ডিত বেগাল সাহেব পরিষদে 
উপস্থিত হইলে তীহাঁর সম্মানার্থ উৎসব অনুষ্ঠান হয। সেবার পরিষদের 
স্থাপনকর্তী এরমেশচন্ত্র দত্ত কলিকাতা আসিলে তাহার সংবদ্ধনার ব্যবস্থ। হয । 
সম্প্রতি বিশ্বকোষ গ্রন্থ সমাপ্তি উপলক্ষ্যে বিশ্বকোষ সম্পাদক নগেন্দ্রবাবুর 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রস্তাব উপস্থিত আছে। পূর্বতন “সাহিত্য-রথী”- 
দিগেরও সন্মীনার্থ পরিষৎ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। ৬কালীপ্রসন্থ 
ঘোষ কলিকাতা আসিলে পরিষৎ ত্বাহার বথোচিত সংবদ্ধন! করেন। 
বিদ্লানাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র নবীনচন্ত্র প্রভৃতির জীবদ্দশায় পরিষৎ তাহাদের 
প্রতি বথোচিত সম্মান দেখাইবার অবসর পাঁন নাই ; কেননা, বিপ্তাসাগর ও 
বস্কিমচন্দ্রের জীবদ্দশায়" পরিষদের অস্তিত্ব ছিল না। তথাপি হেমচন্দ্রের 
শেষ বয়সে অর্থকষ্ট নিবারণের জন্য পরিষৎ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার মর্শর মূত্তি স্থাপন করিয়াছেন ও বাধিক বৃত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। ৬নবীনচন্দের মর্্র মুত্তির প্রতিষ্ঠা পরিষৎ-মন্দিরে 
শীঘ্র হইবে । বিদ্তাসাগরের বহু বত্বের লাইব্রেরিটি যখন নিলামে চড়িয়। 
বাঙ্গালীর দুইগালে চুণকাঁলি মাখাইবার উপক্রম করিয়াছিল, পরিষৎ তখন 
মাঝে পড়িয়। প্র লাইব্রেরিটি রক্ষা করিয়াছিলেন, উহা! পরিষৎ মন্দিরে 
সবত্ণে রক্ষিত হইয়! বিস্তাসাগরের জীবন্ত মূর্তিন্ব্পে সাধারণের সম্মুখে 
রহিয়াছে. । 

অতএব রবীন্দ্রনাথের প্রতি সবিশেষ পক্ষপাত করিয়া সাহিত্য-পরিষৎ 
একটা অপূর্ব অন্যায় কাজ করিয়াছেন, তাহা বল! চলে না। 

অপিচ এই অনুষ্ঠানে পরিষদের একপয়সাঁও ব্যয় করিতে হয় নাই। 
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বঙ্গের মান্যগণ্য কতিপষ ব্যক্তি একটি সংবর্ধনার কমিটি স্থাপন করিষ' 
কয়েক সহম্ত্র টাকা চাদ! তুলিয়াছেন। এই চাদা সর্ঘসাধারণের নিকট তোল। 
হ্য নাই, তাহাদের নিজের ও বন্ধুবান্ধবের নিকট তোলা হয়। পরিষৎকে 
ধাঙ্গলার শিক্ষিত সমাজের মুখপাত্র করিয়া তাহারা পরিষংকে এই 
অনুষ্ঠানের ভার গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করেন। পরিষৎ সেই অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান কর! উচ্গিত বোধ করেন নাই। সেই সংগৃহীত অর্থের কিয়দংশ- 
মাত্র এই অনুষ্ঠানে ব্যয় করা হইয়াছে । অবশিষ্ট অংশ সাহিত্যের কোনরূপ 
স্থায়ী উপকারের জন্য পরিষদের হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে। এখনও হিসাব শেষ 
হয়নাই ; সম্ভবত; অন্ান সাত হাজার টাক। এইরূপে সাহিত্যের স্থাযী 
উপকারার্৫থ পরিষদের হস্তে ন্যস্ত হইবে। পরিষদের হিতৈষী মাত্রেই এই 
সংবাদ পাইলে আনন্দিত হইবেন সন্দেহ মাত্র নাই। 

মামাদের কতিপষ অন্ধাম্পদ বন্ধু কেন নে কলিকাতায় থাকিয়াও ও 
সমদয তথ্য জানিযাও এই কবিসংবর্ধনা ব্যাপারে এতট। আন্দোলন 
উপস্থিত করিষ'ছিলেন তাহা আমাদের বোধগম্য নহে। মফন্বলবাসীর। 
দরে থাকেন, সকল তথ্য জানিতে পারেন না; তাহাদের মনে নানারূপ 
মাশঙ্কা হওয়া সঙ্গত বটে, কিন্ত ধাহার। কলিকাতায় আছেন ও 
মন্তরঙ্গরপে আমাদের সহিত কাজ করেন, তাহারা বে কেন এইকব্রপ 
মমূলক আশঙ্কা ও অভিযোগ কবেন, বুঝিনা | * * 


] মাশুতোধ বাঁজপেষী প্রণীত রোমেন্্সুন্দর' আপনার কুশল প্রাথা 
নামক গ্রন্থ “থকে উদ্ধত ] শীরামেন্ত্রন্থন্দর ত্রিবেদী 


১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বর্ষ পৃতি উপলক্ষে তাহাকে সংবর্ধনা 
জ্ঞাপনের জন্তে রামেত্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদী ও কবির অন্ঠান্ত বন্ধুবর্গ একটি সমিতি 
গঠন করেন এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবংকে সংবর্ধন। সভ! অনুষ্ঠানের জন্যে 
অনুরোধ জানান। সেই অনুযায়ী ১৪ই মাঘ পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ 
মিত্রের পৌরোহিত্যে টাউন হলে কবিকে সংবর্ধন। জ্ঞাপন করা হয়। রামেন্দ্র- 
সুন্দর অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন। সেই অভিনন্দন সম্বন্ধে কলিকাতার 
কোন কোন প্রতিষ্ঠাবান বাক্তি বিরূপ মন্তব্য করেন। সম্পাদক হিসাবে 
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রামেন্ত্রজুন্দরকেও অনেক কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছিল । উপরিদ্ধীত পঞঙ্জে 
সংবর্ধন। সভা সম্বন্ধে রামেন্দ্রুন্দর পদ্মনাথ ভষ্রীচার্ষের কাছে তার মত ব্যক্ত 
করেছেন । 


( কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


কল্যাণীয়েষু, 

তোমরা আবার বুড়ো ধরতে আরম্ভ করলে বে! এ সখ, মাথায় 'এলো 
কেনো? রকম রাখতে হবে বলে” নাকি? মামি বতদূর শুনেছি, 
তোমাদের তে ব্যবসা নয়। তোমরা ছেলেমেয়েদের মনের মত মানুষ করতে 
চাও, তাদের আত্মসম্নমান বোধ জাগাতে চাও । বেশ কথা । তাতে আমাদের 
জোটানো কেনো? আমাদের বুঝি চেন না? চিনবেই বা কি করে, 
ছু'ধাপ পেছিয়ে পৌচেছ যে! 

আমাদের আত্মসন্নীন বোধ কিসে ছিল জানো? চাকরিতে । মুদা ধার 
দেবার জন্যে মুকিয়ে থাকতো । ধোঁপায়_সবার সেরা কাপড় কাচতো+__ 
কুটির কাপড় কিনা ! ইন্তিরির ইজ্জৎ কতো । কফের, কলারের কদর কতো! 
ছিল! প্যাণ্টের ভশীজ, সামনের দ্রিকে খাঁড়া থাকতো! । ঠিক সাহেবদের মন 
হওয়। চাঁই। তোমাদের সবই দেখচি উল্টে! । 

আমাদের যর চিনেছিলেন, তারা_পঞ্চাশ পেরুলেই আমাদের বনে 
পাঠাবার ব্যবস্থা, বাক্যে নয়__লেখাপড়ায় পাকা করে রেখে গিয়েছেন, পাছে 
বেশী থাকলে, দেশের সর্বনাশ করে বসি। কিন্ত সাহেবরা করে দিলেন__ 
পঞ্চানন থেকে ষাট। সব ভেস্তে গেল। অধুপতন ওই থেকেই আরন্ত হল। 

শুনতে পাই -আশমাদের শান্ত্রকারদের চেয়ে বিচক্ষণ জাতও জগতে ছিল । 
তার৷ বুদ্ধদের উঁচু চাল থেকে গড়িয়ে দিত, শেষ কড়ায় চড়িয়ে, ভোগ লাগিয়ে, 
বে নিশ্চিন্ত হোত। শক্রর শেষ রাখতে নেই কিনা ! 
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সে-সব পগ্ডিতেরাও রইলেন না, তাদের বিধি নিষেধও লোপ পেলে। 
আমাদের দুর্ভাগ্য ৷ 

আমাদের সময়ের কথাই বলি তখন রাজধানীতে বিলিতি কলমের চার৷ 
গজিয়েছে,_-বোল ধরতে আরন্ত হয়েছে । ইংরিজি লেক্চারের বাহবা পড়ে 
গেছে । 

কলকেতার তিন ক্রোশ তফাঁতে আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামেও, জোড়-কলম বাধবার 
ব্যবস্থা এসে গেল ।-বঙ্গ বিদ্ভালষে ইঙ্গ-বীজ বোন। হল,--অবশ্য হিন্দুর হাতে 
শোধন কর! - সরকার মশার পাক । তখন ১, [3, 0, শুনে, পাড়ার পদ্ম পিসি 
কাণে গঙ্গাজল দেন, বলেন--সর্বনাঁশ সরু হল ! স্বকৃতভঙ্গ-কর্তীরা বলেন,-- 
রাজভাবা গে।-রাজভাষা,-ওর তেজ কতো । রাম্কেল্‌ শুনেছে? 
অমন জোরালো কথ।-আঁমাদের কাঁদন্গরীতেও নেই,_ঘেন শক্তিশেল ! 
তোমরা আর শুনতে প|বে কোথায়! পিসি বলেন,_“মামাদের শুনে কাজ 
নেই-_-তোরাই শোন ৫ কথা নাকি ফলে,--বুথ! হয় না । 

ঘেদিন ছোট এ, বি, লিখলুম, বাবার আনন্দ ধরে না, ব্ব্গ নেন সামনে 
দেখতে পেলেন! পাড়া খবর কজন কুড়িযে ফিরলেন। বল্লেন 
_-“সাভেপব| খুধী হ'লে আর চাই কি? দেনেওসা ওরাই । গ্াখ.--সায়েব 
দেখলেই সেলাম করবি, ওরাই কলির দেবত। |” পিতবাক্য। তবু তখনে। 
শুনিনি “পিতরি প্রীতিমপন্লে” ইত্যার্দি। সেটা তিনি গত হ'লে জানলুম ! 
[10)0 নি ৃ 

গামের স্ত্রী-পুরুষের বড় কথ। ছিল,__সায়েবের কুটী আর স।য়েবের চাকরি। 
সেই সব মন্ত্র সজীব হ'য়ে ক্রমে কুটস্থ হ'তে লাগলো । চাকরির জন্যেও 
ছট্কটানি ধরলে। ;-তখনকার দিনে এতো! বেইমানী বাড়েনি,_-শিন্সি দিতেই 
সত্যনারায়ণ কথ। শুনলেন--তাঁও হ'ল। ভয় থেকে নাকি ভক্তির জন্ম,_- 
নিতাই ভক্তিও বাড়তে লাগলো । 

তথন ব্রাহ্মণবাড়ী মাত্রেই গৃহদেবতা৷ (শীলগ্রামশিল! ) থাকতেন। পূজা ছিল 
আমাদের নিত্যকর্শ,_ এখন যেমন চ1 খাওয়াট। | পৃজায় ধ্যানও করতে হয়। 
ক্রমে চক্ষু বুজলেই জীবন্ত-দেবতার! প্রকট হতে লাগলেন। তবে তো ঠিকই,_- 
পিতৃবাক্য মিথ্য। হয় না-শ্রন্ধী বেড়েই চললে! । কারে! কারে মুগ্তি কিন্ত 
রুদ্র! ওঃ ঠিক হয়েছে,__নিশ্চয়ই ভক্তি বাড়াবার জন্তে। শেষ দেখি,_- 
শীস্ত্রের সঙ্গে নিলেও ঘাচ্ছে,_-স্বেদ কম্প, সবই আসে । বাঃ! সরকার 'মশায়ের 
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বীজ ফ্যালাও হতেই, পাতুরে বঞ্চাট ফেলাও স্থুরু হয়ে গেল। একমেবাদ্ধিতীয়ং 
ছুই আবার কেনো? ভক্তি একমুখী দীড়ালো,_শালগ্রাম গ্রাম 
ছাড়লেন । 

ক্রমে জোড়কুলম বেদীগ, বেধে গেল । সরকার মশার মনে 730085 0180 
01835 016 দেখিয়ে দিলে । বামন পাড়ায় যখন তখন তাঁর--409ট & 190 
মুখস্ত হ'তে লাগলো । বিলিতি ছাঁড়। কারো কিছু আর মনে ধরে না, 
মেয়েরাও ছোয় না ।_-ওমা, এ যে দিশী, এ আনতে বলেছিল কে ।”-- 
মর্টিথের জুতো মাথায় করে নিলুম। তোমর। আজ তার আদিখ্যেতী বুঝবে 
না। ত! হোঁক, ভয় নেই, হতাশ হযোনা, এখনে। আমাদের মত ছৃঢত্রত 
অনেক আছেন। 

ও-কি বলচো ? হনুমান হঠে যান-- এমন সব দামী ভক্তও দেখ! দ্রিযেছিলেন, 
ধারা রং বদলাবার জন্তে-লাঁকে। টাকা সেধে দিতে রাজি ছিলেন। 
ভাঁলোটা কে না চাষ । তোমরা চাও না? 10810191-99-6০9 (ড্যানিষেল-ডি- 
ফে।) মার্কা চুল ছাটে। নাঁকি বন্ধু? গ্র্যাড -নেক্‌, ক্রিন্-নেক চলছে না| কি! 
এ ০925 ০ সবই মাছে,_থাঁকবেও। তখনকার 10০20972019 
9য:৫6106100 ছিলেন “রইস এগ. রাষট্ের” শ্রন্গেয় সম্পাদক শস্তু মুখুব্যে মশাই, 
তিনি কাবুলী পোষাক পরতেন । 

সাধেবদের দাক্ষিণো আমরা কত সোহাঁগে, বাংলা থেকে আরম্ভ করে-- 
মধ্য প্রদেশ, উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, পেশোয়ার পর্যান্ত, আপিপ আলে! কোরে 
রাজ্যের কাজ করেছি । বাঙালী ন! হ'লে চলতো না। যেখানে 
যেখানে গিয়েছি_সব সহরেই বাঙালীর কার্তি দেখতে পাবে কালীবাড়ি, 
ইস্কুল, রক্ুব, লাইব্রেরী, ছুর্গাবাঁড়ি, থিয়েটার, মাঁষ হরিসভা,_- 
এই বাঙালীই হ্চনা করে, প্রতিষ্ঠা করে। স্থানীয় লোকদের চোখ ফোটায়। 
তাতেও তখন ইংরাজের সাহাব্য পেয়েছি, টাদ। পেষেছি। হাসি মুখে সব 
রসগোল্লা খেয়ে গেছেন,- মেমের জন্যে নিয়ে গেছেন । 

আজ এই বাঙালীর স্থান কোথাঁও নেই,--কারুর আর মনে ধরচে নাঁ। 
কেনো ? এই কথাই ভাবি। 

এখন “ডোঁমিলাইল+ সার্টিফিকেট চাই ! আবার তা বাপের থাকলে 
ছেলের তাতে দাবী নেই, অথচ বিষয়ে দাবী আহে! আইন। বাঁপের দেনা 
থাঁকলে, ছেলে শুধতে বাধ্য, নচে২ জেলে ঢুকতে পাবে অনায়াসে পাবে ন! 


স্্টি 
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কৈবল এই দুল্লত অধিকার! আর্ট (৪) কথাটা তোমাদেরই আমদানী, 
তাই নয় তে? বুঝিনা । 

সর্বনাশ হলে»মনকে বোঝাতে শুনি,_“ভগবান যা করেন, সবই 
মঙ্গলের জন্য”; সুতরাং দুঃখের কারণ নেই _খুসীরই কথা । শাস্তি খুঁজতে হলে, 
_তাই বলতে হয়। 

দেশ-ভক্তি দেশ-ভক্তি-_-হা!লে শুনচি-_আামীদের দেশ ছিলন1,-এথনো। অছে 
কিন! জানি না। তবে মুখস্ত পড়ার মত, বলতে শুনি বটে। আমরা ছিলুম 
ভিটে-ভক্ত । এখন দেখচি-তাঁও নেই, আধকাংশই নানা স্থানি, সহর ভক্ত; 
মেস, ভক্ত । তখন কর্তাদের কাঁছে প্রায়ই শুনতুম,-কেউ বলুক না দেখি,__ 
৭০ বছরের মধ্যে শশধর বাঁড়ুযযে-চৌকাটের বাইরে প1 বাড়িষেছে '» 

তেমন সছুপদেশও আর শুনতে পাগ্য। যায না। আমরা কতো! 
শুনেছি_ “দেখো বাবা কোনে কাজে কখনো সবার আগে এগিয়ে 
বেওনা। বাকনা_-আরো পাঁচজন তে। রষেছে।”” এখন সবই উল্টে 
তোমরা এগিয়ে বসে আছে। ! | 

এখনো আমাদের সমষের পাঁচ-সাত ভন আছেন, তাই রক্ষে। সেদিন 
একা বুদ্ধ, ছেলেদের বলছিলেন,__“লেখা-পড়। শিখে মুক্ষু হযোনা,_-ও সব 
ফ্যাসাদে তোমাদের যাঁওয়া কেনে।? কিছু হ'লে কি তোমাদের বাদ দিয়ে 
হবে? ওদের হলেই তোমাদেরও হবে, ঘরে বসে মিলবে, এটা বোঁঝন! 1), 
ভিক্টোরিযান্‌ যুগের লোক কমে যাচ্ছেন দেখে, দ'মে ঘাচ্ছিলুম। আছেন 
দেখে সাহস পেলুম । যেক'দিন আছি, যেন থাকেন। 

কি দিনই ছিলঃ আর এখন কি দেখছি । আশ্রর্য্য, একটা লোককেও 
গুড্ুক খেতে দেখি না! তখন তিনটের বেশী চারটে ডুব দেবার হুকুম ছিল ন1ঃ 
দশ মিনিটের বেণী জলে থাকলে, কর্তা কাণ ধরে কিলুতে কিলুতে বাড়ি 
নিষে নেতেন । আর এখন শুনচি,ছেলে চার দিন চিৎপাৎ্ হয়ে জলে ভাসছে 
দিন রাত। কুমীরেও যা পারে না। বাপ মা খোজও করেন না। লোহার 
“বয়, নাকি রে বাবা ! চামড়ায় “সুউকেস্য বনে তো কাজে লাগবে । তা 
নয় ;--শুনতে পাই, বৈতরণী নয়,_ ইংলিস্‌ চ্যানাল্‌ পার হবার প্রাকৃটিস্‌ ! 
বলেকি? কি ছুঃখে যে, তা বুঝি না। 
তাই বলছি,_ আমরা থাকতে তোমাদের স্থবিধে নেই,_ কেবল বাধা দেব, 
ঘ্যান্‌ ঘ্যান করবে, আর প্রার্থনা করবে।_সুমতি হোক্‌ ! 
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কেদারনাথ এই চিঠিটি লেখেন শ্রীভপেন্ত্রকিশোর রক্ষিত রায়কে । 
“বেছু” ১৩৩৮, আশ্বিন সংখ্যা থেকে শ্রীক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্ে 
উদ্ধত । 


নিউ ইয়ার +উ৩ 
আমাদের আড্ডা কথাটি শুনতে সুমিষ্ট ভব্য না হলেও সেখানে 
প্রাণট কিন্তু চাঙ্গা থাকে, হাসিখুশিতে তাঁজ হয়। কলকেতায় তার প্রাচুর্য 
থাকায় ৬অমৃত বোস আমাদের অনেক আনন্দ দিয়ে গেছেন, 
দীনবন্ধুও বন্ধুর কাঁজ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও শরতভায়। সাহিত্যের সৌন্দর্য্য 
না বাড়িয়ে গেলে, বাঙালীর বেকি দুর্দশা হতো, সে যেকি নিষে দুর্ববহ 
জীবন বহন করত-_-ভাবতে পারি না। তুমি শেষের ছু'জনের কথ৷ 
লিখেছ। তাদের পত্র ষে ছুর্দিনের কতটা সহায় তা লিখে জানাবার জিনিষ নয়, 
মনে অমন সঞ্জীবনী আর কে দিবে? বহুভাগ্যে বাংল! দেশ তাদের পেয়েছিল । 
আমি তোমাদের আঁপন বলে জাঁনি, এইটুকুই আমার স্থখ ও পাথেয় । 
পূর্ব পত্র যখন লিখি, আমার অন্য ভায়েদের কথাঁও মনে হয়েছিল ৷ 
কি যেলিখব ভেবে পাইনি । তোমরা পাঁচজন যেখানে থাকবে সেই ত 
আমার দেশ, সেইখানেই সব আছে । “বেখানেই থাঁকি, থাকি তারি দ্বারে” 
__এই ভাবলেই গেটুফেটু কোথায় চলে বাঁয়। মনমুক্ত। খুব হেসে খেলে 
কাটাও ভাই সব। বাইরে কেবল হাট আর হট্টগোল । সাধন-ক্ষেত্রে আছ, 
ওটাঁকে বাঁধন ভেব না । মুখ বদলানো মাত্র । 
কারে চেয়ে তোমরা কম নও১কত লোক তোমাদের কথ! নিত্য কষ। 
_ “সবার উপরে মানুষ বড় 1» 
যেখানে দশ জনে থাকবে, তাকেই আনন্দের হাট বানিয়ে নেবে 
এ আশা আমি রাখি । রাঁতের পর প্রভাতও আসে। 
শীতে গুটি মেরে যাচ্ছি-__এখন ছুটি দাও,_-আর সকলে আমার আন্তরিক 
ভালবাসা ও শুভাশীষ লও । 
তোমাদের শুভার্থী__দাদীমশাই 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শ্রীভৃপেন্্রকিশোর রক্ষিতরায় যখন রাজসাহী জেল হলেন 5117, দা 
তাকে এই চিঠি লেখেন । শ্রীক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্যে ১৩৫৩ আশ্বিনের 
“শ্রীহর্য' পত্রিকা থেকে উদ্ধত ।  * 


( আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


৭৭, রসা রোড নর্থ 
ভবানীপুর, কলিকাতা 
৩রা নভেম্বর, ১৯১৮ 
প্রিয় লর্ড পেশ্টল্যাণ্ড, 
নিতান্ত অনিচ্ছাষ সামি আপনাকে যে বিষয়ে লিখিতে মনন্থ 
করিয়াছি আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তিগত হইলেও তাহা অনেকদূর পর্যন্ত গড়াইতে 
পারে । 
গত বৎসরের ১৯এ অক্টোবর মহীশৃর বিশ্ববিগ্তালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
বক্তৃতা দিবার জন্ত আমি কিছুকাল পূর্বে মহীশুরের মহামান্য মহাঁরাজার 
নিকট হইতে আমন্ত্রণ পাই। সেই আমন্ত্রণ আমি গ্রহণ করি এবং মহীশুরে 
বাওয়ার পথে ১৭ই অক্টোবর মাদ্রাজ সেণ্টখল স্টেশনে পৌছাই। প্রথম 
শ্রেণীর একটি সংরক্ষিত কামরা আমি যাইতেছিলাম এবং রেলওয়ে 
কতৃপিক্ষ সেই কামরায় আমার নাম ও পদের একটি চিরকুট লাগাইয়া 
দিয়াছিলেন। গাড়ি হইতে নামামাত্র একজন ইউরোপীয়ান পুলিস কর্মচারী 
প্রথমে সেই চিরকুট দেখে এবং তারপর আমাকে কোথায় থাকিব, কতদিন 
থাকিব ইত্যাদি নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করে। সত্য কথা 
বলিতে কি আমার প্রতি পুলিসের এই ধরণের মনোযোগ আমার ভাল লাগে 
নাই। আমার মনে হয় না বে হিজ ম্যাজেন্ি কোন জজের চেহারায় 
পুলিসের সন্দেহ বাঁ অশোভন কৌতুহল উদ্রেক করিবার মত কিছু থাকিতে 
পারে। আমি আপনার কর্ম পরিষদের প্রাক্তন সদন্য স্যর শিবশ্যামী 
আয়ারের বাড়ী গিয়াছিলাম । কারণ তিনি আমাকে মাদ্রীজে অবস্থানকালে 
তাহার আতিথ্য গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন। সেইদিন সন্ধ্যায় 
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আমি মহীশূর যাত্রা করি এবং ২৩এ অক্টোবর (বুধবার) মাড্রাজে ফিরিয়া 
আসি। আসিয়াই শুনিলাম যে, আমার অন্পস্থিতিকালে পুলিন আমার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছিল। স্তর শিবস্বামী আয়ার যে “বার্তাটি 
পাইয়াছিলেন তাহা! আমাকে প্রদান করেন এবং সেইসঙ্গে প্রযোজনমত তাহ! 
বাবহার করিবারও অনুমতি দেন। 

সেই “বার্তাটি আমার নিকট আছে এবং তাহাতে এইরূপ লেখা আছে £ 

“স্তর পি. এস. শিবস্বামী আযার 

অনুগ্রহ করিয়া আমাকে জানান, মাঁননীষ স্যর আশুতোষ মুখার্জী 
( কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয় কমিশনের সদস্য ) ২৩ তারিখে মাদ্রাজে আসিলে 
আপনার গৃহে অবস্থান করিবেন কিনা, যদি আপনার গৃহে না থাকেন তাহা 
হইলে কোথায় অবস্থান করিবেন জানাইবেন । 

( পুলিস ইনম্পেক্টার, মাউণ্ট রোড ডিভিসনের নিকট হইতে । ) 

ধর দিনই সন্ধ্যার সময় আমি ত্রিচিনপল্লী যাত্রা করি এবং ২৫ তারিখে 
(শুক্রবার ) প্রাতে মাদ্রাজে ফিরিয়া আসি। সেইদিন বিকালে আমার মাদ্রাজ 
মেলে কলিকাতি। অভিমুখে ফিরিবার বন্দোবস্ত করা ছিল । "আমার প্রথম শ্রেণীর 
সংরক্ষিত কামরায় ভ্রমণ করিবার কথা ছিল এবং তদন্সসারে রেল কত পক্ষ 
যথারীতি আমার নাম ও পদের একটি চিরকুটও আমার জন্য নির্দিষ্ট কামরাষ 
লাগাইস্মা দিয়াছিলেন । * আমি স্টেশনে উপস্থিত হইলে একজন ইউরোপীয়ান 
পুলিস কর্মচারী আমার সম্মথে আঁসিয়। আমাকে নান! প্রশ্ন করিতে আরম্ত 
করে। ইহা অত্যন্ত রূঢ় বোধ হওয়ায় আমি বিরক্তি প্রকাশ করিতে সে 
নিরস্ত হয় বটে কিন্ত ট্রেণ ছাড়িবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত সে প্র্যাটফর্মে দাড়াইয়া 
আমাকে লক্ষ্য করিতে থাকে । 

আপনি যদি একটি তদস্থের ব্যবস্থা করিয়৷ ইহার কারণ অনুসন্ধানের 
নিদেশ দেন তাহা হইলে রুতজ্ঞ থাকিব। প্রথমে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল 
ব্যাপারটি লর্ড চেমস্ফোর্ডকে জানাই কিন্তু পরে বিবেচন! করিয়া দেখিলাম যে 
আপনাকে সকল ঘটন। না জানাইলে আপনার প্রতি অবিবেচন। কর হইবে । 
আমার মত পদ্াধিকারী ব্যক্তিকে কেন যে পুলিস অনুসরণ করিবে তাহা 
আমার নিকট দুর্বোধ্য? একথা! বলিতে আমি আনন্দ পাইতেছি যে 
বিশ্ববিস্ভালয় কমিশনের সব্স্যরূপে ভারতের সর্বত্রই বহুস্থানে আমি গিয়াছি 
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কিন্ত মীদ্রাজ ব্যতীত পুলিশের এইরূপ মনোযোগ আকর্ষণের সৌভাগ্য 
আমার কোথাও হয় নাই। 


'আপনাঁর বিশ্বস্ত 

আশুতোষ মুখাজী 
মহীমহিমাদ্বিত বেরন পেপ্টল্যাণ্ড অব লীথ, পি. সি. জি. সি. আই. ই. সমীপে । 
আশুতোঁষের এই চিঠির উত্তরে লর্ড পেন্টল্যাও জানান যে, শুধু আশুতোষের 
জন্তেই নয়, সকল প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সম্বন্ধেই এইরকম ব্যবস্থা 
করা হয়। আর স্তর আয়ারের কাছে যে “বার্তা” পাঠীনো হয়েছিল সেটি 
পুলিস ইনস্পেক্টার নয, প্রেসিডেন্সি পোষ্টমাষ্টীরের নির্দেশে পোষ্ট অফিসের 
ইনস্পেক্টার পাঠান । উদ্দেশ্ট_মাদ্রাজে আশুতোষের অবস্থানকালে তার 
ডাক সেখানে পাঠানো । কিন্ত ইতিপূর্বে স্তর শিবস্বামী আয়ার আঁশুতোষকে 
যে চিঠিখানি লেখেন তা থেকে স্পষ্ট বোঝ! যায় থে, শ্র ঘটনা গভীর উদ্দেশ্ঠ 
প্রণোদিত। সে সমযে ইংরেজ সরকার সকল শ্রেণীর বাঙীলীকে যে কি 
রকম সন্দেভের চোঁখে দেখতেন উক্ত ঘটনাটি থেকেই তা স্পষ্ট বোঝা যাঁ। 
স্তর আয়ারও তার চিঠিতে সেই ইঙ্গিত দিয়েছিলেন... ৪০776 016 181) 
15 211087 %0 6৪০09 ৪0178 76711 00867 1151) 600 2291611% 285/০.1, 
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সেপ্টেম্বরের 0105৮ [৪ডা০ত থেকে চিঠিটি অন্তবাদ কর! হয়েছে । 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


১ 


“দেখ, সেদ্দিন রাজনারায়ণ বস্ত্র মহাঁশয়কে দেখিয়া একটা কথা৷ মনে পড়িল । 
তুমি জান আমি বুড়ো মানুষকে ভালবাসি না।*.' কিন্ত বুড়ো কাহাকে বলি 
জান? রাজনারায়ণবাবু, রামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়কে আমি বুড়ো বলি না। 
কারণ আমার অভিধানে চুল পাঁকিলেই বুড়ো হয় না। যেমনে করে, আমি সব 
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জানি, সংসারের উন্নতি যা হবার হয়ে গেছে সেই বৃদ্ধ। যাঁহাদের হদয়ে নিত্য 
নৃতন আশা, নৃতন আকাঙা! জাগে ন৷ সেই বুদ্ধ। যা আছে মন্দ হইলেও তাহাই 
থাকিবে, ইহাই যাহার বিশ্বাস সেই বৃদ্ধ। বুদ্ধ সে, যে যুবকের পবিত্র উৎসাহ 
অগ্নি নিবাইতে চায়। চুল পাকিয়াছে বলিয়া কি রামতন্থবাবু বৃদ্ধ? শুনিলাম 
তিনি নাকি আবার “বৌধোদয়” পড়িতেছেন, কারণ তিনি বলেন, “বোধোদয়ে, 
যাহা লেখা আছে আমর! তাহাই করি না; বড় বই পড়ি কেন? পরলোকের 
ঘবারদেশে আগতপ্রায় এই সপ্ততিপর বৃদ্ধের কি অদ্ভুত ধর্শ্পিপীল্সা! আর 
রাজনারায়ণবাবুর ষে পরিহাস-রসিকতা, হাঁসির ছটা দেখিলাম, তাহাকে বুদ্ধ বলি 
কেমন করিয়া ? বৃদ্ধ আমরা ; পেচার মত মুখ ভার করিয়! বিজ্ঞতার ভান করি; 
যেন বিধাতার কাছে লেখাপড়! করিয়া দিয়াছি যে আঁর হাসিব না । শিশুর হাসি 
আর সাধুর হাসি একই রকমের । উভয়েই জননীর মুখ দেখিতে পান |”... 

এই চিঠিটি শ্রীযুক্ত! শান্তাদেবী প্রণীত “রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধশতাঁবীর 
বাংলা” নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত। ১২৯৬ সালের ্র্্বন্ধু'তে চিঠিপত্রের স্তন্তে 
রামানন্দ এই পত্রটি প্রকাশ করেন। 


প্রবাঁসী কার্যালয়, এলাহাবাঁদ 
১৯-১১-১৯০১ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত রচনাগডলি আগ্তোপাস্ত পড়িয়াছি। সকলগুলিই 
প্রশংসনীয় । অবশ্য সকলগুলিকে একই কারণে বা একই রকমের প্রশংস! 
দেওয়া যায় না। “বনলীলা” ছন্দের মধুর বঙ্কারে এবং কবিত্বে মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
ছন্দের এত বাধুনীর মধ্যে এতটা কবিত্ব রাখা বিশেষ ক্ষমতা ও প্রতিভার 
পরিচায়ক । “প্রেমলীলা?ও বেশ হইয়াছে । কিন্তু 796:0010 ও [69-এর 
মত 0০০:৮-81%ট এত সংক্ষেপে সারিতে গিয়। আপনি আনন্দ ও স্হাঁসিনীকে 
কতকটা ৪):019৮15 প্রেমে ফেলিয়াছেন। ক্রেতা একটা দর হাঁকিয়৷ কিন্ব। 
লইব না বলিয়! দোকান হইতে দু'পা যাইতে না যাইতেই যে দোকানদার দর 
কমাইয়। দেয়, সে এখনও দৌঁকানদারী শিখে নাই। স্থহাসিনীকে প্রেমের 
ব্যবসায়ে কি এতটা অনভিজ্ঞ করা আপনার উদ্দেশ্ঠ । অথবা! হয়ত সে বেচারা: 
মুখর! হইলেও নিতান্ত সরল! । 
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“মোতিয়া” বেশ হইয়াছে । সাহেব বীদরটাকে আর একটুকু নাচাইলে 
মন্দ হইত না। 

খাতু-সংহারের অন্তবাদদ মূলের সহিত মিলাইয়! দেখিবার স্যোগ পাই 
নাই, সে ক্ষমতাও নাই । কবিতা হিসাবে বেশ হইয়াছে । ইহ] সত্য যে সমুদয় 
রচনা 89110818 কচির লোকের উপযোগী নয়। খতু-সংহার সে মোহ 
জন্মাইতে পারে না, যাহা সংস্কৃত মূলে আছে। এইজন্য অনেক জায়গায় 
10906110869 মনে হয। ফ্রেম অন্তসাঁরে ছবি মানানসই বা! বেমানান হয। 
তেমনি উজ্জয়িনীর নায়ক নায়িকার চিত্র টজ্জযিনীর ফ্রেমে যেমন ঘোরালে! হয় 
বাংলার ফ্রেমে তেমনাটি হয় না । আমার ধারণ! ছুর্নীতি বা অশ্লীলতা কথায় 
হয না, উদ্দেশ্টে হয। দাম্পত্য প্রেমের চরম পরিণতি যাহাঁই হউক, মূলত: 
'এবং প্রধানতঃ উহা শুধু অশরীরী ব্যাপার নয় £_-দৈহিক আধ্যাত্মিকের 
অনির্বচনীয় সংমিশ্রণ। যৌন আকর্ষণ ও অন্তরাঁগের বর্ণনায় কেহ যদি দৈহিকের 
দিকে বেশি বেণীকেন, তাহা হইলেই তাহার রচনাকে অশ্লীল বলিতে 
পাঁরি না; বদিও তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবিতার আসন দিতেও পারি না । কিন্ত 
দৈহিক একেবারে বাদ দিলেও কেমন অস্থীভ।বিক লাগে । তবে একথা 
মানি যে, দৈহিক আকর্ষণের বা সম্তোঁগের চিত্র অপরিণত-বুদ্ধি পাঠক 
পাঠিকার পক্ষে ভাল নয়। এই জন্য আমি পুস্তক-প্রকীশক হইলে আপনার 
বক্ষামাঁন সমুদয় রচনাই ছাঁপিতে পারিতাম । কিন্ত যাহা 70201800008] 
ছেলেমেয়ে বালক-বৃদ্ধ সকলের হাতে পড়ে এরূপ 70011986090 ছাপা 
কাহারও পক্ষে সঙ্গত বোধ করি না। যাহ! হউক, আপনি বোধহয এসব ঝুটা 
10110801705 শুনিতে চান না । এখন কাঁজের কথা বলি । 


'* আমার বিবেচনায গগ্ভপদ্ধ সবগুলি এক কেতাবে ছাপায় দোষ নাই, 
কারণ সবগুলিতেই পুষ্পধস্বার কীর্তি বাঁ প্রভাব বিদ্যমান আছে। 

আমি চাকরী করিযা খাই, সাহিত্য চ্চা করিবার সময় পাই না। 
নতুবা ইচ্ছা হয় যে আর কোনরূপে ন! পারি, আপনার “বনলীলা” ৰাঁ “বংশী 
গোপাল” এবং অন্যান কবিদের কোন কোন কবিতার 80:901810 
লিখিয়াও সাহিতাসেবা করি। কিন্তু তাহার সময় কোথা? মগিহারী 
দোকান বা পাচ ফুলের সাজি সাঁজাইতে সাজাইতে বুঝি-_-বা আয়ু শেষ হয়! 


ইতি 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায 


[ শ্রীযুক্তা শাস্তাদেবী প্রণীত “রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা” নামক গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধৃত] 


্রীযুক্তা শাস্তাদেবী এই চিঠির প্রসঙ্গে লিখেছেন--“বাঁংলাদেশের বাহির 
হইতে প্প্রবাসীকে গড়িয়া তুলিতে এবং শক্তিশালী ও জনপ্রিয় করিতে 
সম্পাদককে অনেক বেগ পাইতে হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ সেন, যোগেশচন্ত্ু 
রায়, বাসব্দাঁস বন্থ্‌, বিজয়চন্ত্র মজুমদার, অপূর্বচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি পপ্রবাসী বাঙালীরা 
লেখার কাধ্যে তাহার সহায় ছিলেন । বাঁংল! দেশের লেখকদের নিকট এই 
সময় তিনি বেশী লেখা পাইতেন না। অনেকের ধারণ! নামজাদ1 লেখকের 
লেখা পাঁইলেই তিনি নির্বিচারে ছাঁপিতেন এবং গল্প ও কবিতা বিষয়ে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন না । এই ধারণা যে কতখানি ভূল তাভা খাহার! 
তাহার সহিত কাজ করিয়াছেন এবং যাঁশহার। নিজেদের লেখা পাঠাইতেন 
তাহারাই জানেন । .... বিজয়চন্ত্র মজুমদার তাহাকে কখনও কখনও মতামতের 
জন্যই রচনা পাঠাইতেন ৷ তীহার গৃহে রক্ষিত রামানন্দের ৪২৪৩ বৎসর 
পূর্বেকার চিঠি উদ্ধত করিলে বুঝা যাইবে তিনি কতটা সব দিক দেখিযা 
বিচার করিতেন ।৮ 


[ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


৩০নভেম্বর ১৯০৩ 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনাকে অনেক দিন পত্র লিখি নাই, আপনার সহিত সাক্ষাংও 
নাই । বোধ হয় ৬কৃপায় আপনার কায়িক কুশল আছে। এ পক্ষের সকল 
কুশল জানিবেন। 

একটা কথা বলিবার আছে। গত কল্যকাঁর তারিখের “রঙ্গালয়” পত্রে 
দুইটি প্যারা আছে, উহ্াতে বাঙ্গালী গ্রন্থকারের দায়িত্বের কথা তুলিয়। 
আপনার “অশ্রমতী”র কথাও লেখা আছে। ব্যাপার এই যে, “রাজস্থান 
সমাচার” নামক হিন্দী কাগজে এবং সেই সঙ্গে “বেউটেশ্বর সমাচার” প্রভৃতি 
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অন্য সকল হিন্দা কাগজে আপনার “অশ্রমতী”র কথা ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির 
বিরুদ্ধে বিষষ আন্দোলন চলিতেছে । গুজরাট ও মহারাষ্ট্রে অশ্রমতী"র 
অঙ্গবাঁদ হইয়া উহার অভিনয়ও* চলিতেছে । এই অভিনয় কারণ লোকের 
মনে অনায়াসেই বাঙ্গালী বিদ্বেষ যেন দৃঢ়ভূত হইতেছে । বে সকল হিন্দুস্থানী 
লেখক-বন্ধু বাঙ্গালীর পক্ষপাতী তাহাদের মধ্যে অনেকেই আমাকে বলিতেছেন 
যে আপনি সোজা মহারাঁণা উদ্ঘপুরকে পত্র লিখিষ! ত্রুটি স্বীকার করেন এব- 
প্রকাশ্তে বান্ত করেন বে ভপিষ্তে নৃতন সংদ্ধরণ করিতে হইলে অশ্রমতীর 
ভাব পরিনন্তিত করিয়া দিবেন, তাহা হইলে বর্তমান কাঁলের আন্দোলনটা 
একেবারেই নিভিঘ| ঘায়। উদয়পুরের নর্তমান মহারাজ। ফতে সিং বাহাদুর 
বড়ই বোগা, বিচক্ষণ ব্যক্তি । তিনি আপনার স্বাক্ষরিত একখানি পত্র পাইলে 
জ্ঞাতি কুটম্ধদ্িগকে শান্ত রাখিতে পারেন । রাজস্থানে একটা ক্ষত্রিয় সভা 
হইয়াছে । এই সভার সদস্য রাঁজওয়াডার সকল করদ ভূপতি; এই সভার 
প্রতাপও খুব । বাঙ্গালী বিরোধের আন্দোলনটা এই সভাই গ্রহণ করিযাছে। 
তাই আস্ত কুফল ফলিবে বলিয়া আমার আশঙ্কা । রানস্থানের বাঙ্গালী 
চাকুরেদের মধ্যেও এমন মাশস্কী খুব হইয়াছে । আপনি বাঙ্গালীর শিরোমণি__ 
বাঙ্গালা জাতির মঙ্গল কামন। করিধা থাকেন, বাঙ্গালী জাতির উন্নতির পথ 
প্রশস্ত রাখিবার উদ্দেশ্যে আপনি নানাবিধ ত্যাগ শ্বাকার করিতে পারেন, 
বিশেষ আমার আপনার উপর একট আবদার চলে, তাই সাহস করিষা এত 
লিখিতে পারিতেছি । সত্য বটে, নাটকের হিসাবে “অশ্রমতী'তে কোন দোঁষ 
নাই, সতা বটে, নাটককারের সকল দেশেই বথেষ্ট স্বানতা আছে, সে 
স্বাধীনতার আপনি কোথাও অপব্যয করেন নাই, তথাপি বখন একট! অছিল! 
ধরিয়া ছুষ্ট- :... -লেখকগণ বাঙ্গালী জাতির প্রতি বিষম বিদ্বেষের উদগার 
করিতেছে, তখন একটু সাবধান হইলে, একটু নরম হইলে বাঙ্গালীরই পক্ষে 
শ্লাধীর কথ। হইবে, জানিবেন। আমি শুনিলাম যে, পূর্বে আপনি উদয়- 
পুরের কোন এজেন্টের নিকট স্বীকার পাইয়াছিলেন যে “£অশ্রমতী”র নৃতন 
সংস্করণে আপনি ভাব বদলাইয়। দিবেন। বোধ হয় হিন্দী :বঙ্গবাঁসী”তে ও 
'ভারতমিত্রে” একথা প্রকাশিতও হইয়াছিল । যর্দি আমার খবর ঠিক হয়, 
তাহা হইলে এমন অনুমান করা আমার পক্ষে অন্ায় হইবে না যে, 'আপনি 
মহারাজ! বাহাদুরের নিকট ক্রটি স্বীকার করিয়া পত্র লিখিতে পশ্চাৎপদ 
হইবেন না । একখানি চিঠিতে সৌজন্য ও শিষ্টাচারের ভাষায় রাণা প্রতাপ- 
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বংশাবতংস বর্তমান মহারাণ। ফতেহ সিংহ মহোদয়ের নিকট ত্রুটি স্বীকার করিতে 
বোধ হয় আপনার সঙ্কোচ বোধ হইবে না। বিশেষ যথন এইরূপ করিলে 
একটি প্রবল জাতি ও সম্প্রদায়ের %00০আ] 70:০0:০9 পুষ্ট হইবে এবং বাঙ্গালী 
জাতির সপ্তাবের সুচনা করা হইবে, তথন আপনার ন্ায় বিজ্ঞ ব্যক্তি 
এ ব্যাপারে সঙ্কষোচ করিতেই পারেন না। 

মহারাণ। বাহাছুরকে সরাসরি আপনি পত্র লিখিলে হয়ত তাহার হস্তগত 
না হইতে পারে । আপনি যদি ক্রট স্বীকার করিতে প্রস্তত হ'ন ত আমাকে 
বলিবেন। আমি বোগ্য লোকের দ্বারা আপনার পত্র খোল৷ দরবারে 
মহারাণার হস্তগত করাইয়। দিতে পারিব এবং যাহাতে আপনার মধ্যাদা 
অনুসারে রাণ! দরবার হইতে পত্রোত্তর ও অভিবাদন আপনার হস্তগত হয় 
সে পক্ষেও যথেষ্ট চেষ্টা করিব। আপনি জানিবেন ধে ক্রট স্বাকার করিলে 
হিন্ুস্থানী সমাজে তথা মহারাণার দরবারে আপনার মান-সন্্রম বৃদ্ধিই পাইবে | 
আমি সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট এই ব্যাপার অবলম্বন 
করিয়৷ একখানি পত্র লিখিয়াছি। যদি বাঙ্গালী বৃধমগ্ডলীব পক্ষ হইডেও এই 
ব্যাপার লইয়। মহারাণার প্রতি সমাদর প্রদর্শন করা হয় তাহা হইলে বাঙ্গালা 
জাতির প্রতিষ্ঠা রাজস্থীনে বাঁড়িয়াই বাইবে। 

আমার পত্রের উত্তর দ্রিবেন। বদি প্রযেজন মনে করেন ত আমি 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কথা কহিতে পার । অনেক দিন দেখা- 
শুন। নাই, একবার "দেখ। করিলেও কোন ম-লাভ নাই। হি 
১১ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 

অন্তগত 
পাচকডি বন্দোপাধাষ 


[ ১৩২৩ সালের “মানসী ও মর্মবাণী”র অগ্রহায়ণ সংখা থেকে উদ্ধৃত | 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় নিজে কিছুকাল দৈনিক হিন্দা “ভারতমিত্রের 
সম্পাদক ছিলেন । তার কথামত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মহারাণা ফতেসিং এর 
উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে একটি পত্র লেখেন। তাতে তিনি এই মর্মে আশ্বাস দেন যে 
যদি অনবধানতাবশত ক্ষত্রিয়-সম্প্রদায়ের মনে ব্যথা দিয়ে থাকেন তাহলে তা দূর 
করার জন্ত সম্ভাব্য সব কিছুই করবেন । 
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(প্রমথ চৌধুরীর চিঠি ) 


মোঁরাবাদি, রীচি 
৮১১৩১ 


কল্যাণীয়েষু, 


তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। ভোমাঁদের কাছ থেকে যে দু'চারখানি চিঠি 
পেয়েছি সেগুলি সবই আমার ভাঁলে। লেগেছে তার কারণ তোমাদের চিঠি 
সব সহজভাবে লেখা । অনেকের দেখতে পাই-চিঠি লিখতে বসলেই লিখতে 
বসেন-_অর্থাৎ তার ভিতর কতকটা সাহিত্য পুরে দিতে চান, তাতে অবশ্য 
তাদের চিঠ্রিগুলো৷ প্রবন্ধের ছোট ভাই হযে ওঠে। এ দোববে আমার 
নেই, ত৷ বলতে পারিনে। 

লেখার আট সন্গন্ধষে আমি বত বক্তৃতা করেছি বাঁঙ্গল। দেশের কোন 
লেখকই বোধহয় ততটা করেন নি। আমার বিশ্বাস, বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের 
আমার ওপর চটবার এও একট। কারণ। কেনন! আমার ওসব কথ! পড়ে লোকের 
এ মনে হওয়া আশ্চ1 নয় যে আমি দেশসুদ্ধ লোককে লেখা শেখাতে বসেছি, 
যেন আর কেউ লিখতে জানেন না; কাঁজেই তারা বলেন, বীরবলের লেখ 
“কাপিবুক” স্বরূপ তাঁর! গ্রহণ করতে রাজী নন, ও লেখার উপর মঙ্ক করলে 
তাঁদের হাতের লেখা খারাপ হযে বাবে! এ কথাটি ঠিক। একজনের লেখা 
আর একজন যদি অক্ষরে অক্ষরে নকলও করতে পারেন »হলে সে লেখা 
নকলই হবে, আসল জিনিষ হবে না। আর জীল আদালতে সব সময় ধরা 
ন। পড়লে সাহিত্যে ধর। পড়েই পড়ে। 

আমি আট জিনিষটের উপর এত ঝোঁক দিই কেন বল্ছি। শুধু সাহিত্য 
নয়_সব বিষয়েই আমি আমাদের জাতের অমনোযোগের পরিচয় নিত্যই পাই 
বাঙ্গালীর মনটা একেবারে ঢিলে হয়ে গিয়েছে, কোন বিষয়কেই সে-মন 
একালে চেপে ধরতে এঁটে ধরতে পারে না । আমি এই টিলেমীর বিরুদ্ধে 
স্যৌগ পেলেই প্রতিবাদ করি। আমার সংগীত সম্বন্ধে প্রবন্ধটিতে 
69৫10100৩ সম্বন্ধে যা লিখেছি সেটি একটু মন দিয়ে পড়ে দেখো, তার থেকেই 
আমার মনোভাব স্পষ্ট করে জানতে পারবে । গান গাইতে হলে গল! ও মনকে, 
ছবি আীকতে হলে হাত ও মনকে যেমন এক করে আন চাই-__লিখতে হলে 
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তেমনি ভাব ও ভাষাকে এককরে আন চাঁই। এর জন্তে মাধনা আবশ্যক । 
হিন্দুমতে গুরু কেবল ভেদ বাৎলে দিতে পারেন, সাধন! সাধককেই করতে 
হবে । তবে ধর্মের চাইতে সাহিত্যের শিক্ষ। দেওয়া ঢের বেশি শক্ত; কেননা ধর্মগুরু 
সকলকে নিজের পথে চালাতে চান-_কিন্ত সাহিত্য-গুরু যদি ওরকম কোন 
লোক থাকেন সকলকে নিজ নিজ পথে চলতে বলেন। তার হাতের গোড়ায় 
এমন কোনও সাধন-পদ্ধতি নেই যা সকলেই অবলম্বন করে সফল হতে পারে। 
যারা সাহিত্যের পথে কতকটা অগ্রসর হয়েছে তার! সে পথের নূতন পথিকদের 
এই পর্যন্ত বলতে পারে যে__এ পথ ষগপৎ, সহজ ও কঠিন-__এই কথাটি মনে 
রেখে চলো । এ পথ সহজ কেন না, নিজের পথে স্বভাবই মানুষকে 
এ পথে নিয়ে যায়, আর এ পথ কঠিন; কেন না, সাহিত্যপন্থীদের পক্ষে 
নিজের স্বভাবকে ফুটিয়ে তোলা দরকার । বিনি এই ফুটিয়ে তেবলার দিকে 
বতটা মন দেবেন_বতট1 বত্র করবেন, তিনিই প্রমাণ পাবেন ঘে দিনের পর 
দিন তার স্বভাবের ৪ পাপড়ির পর পাপড়ি খুলে যাচ্ছে । আধুনিক বঙ্গ সাহিত্য 
বে 09851) ০0769021, তাঁর কারণ বাঙ্গালী সাহিত্যিকের নিজের স্বভাবের 
বিশেষত্থের পরিচষ পর্যন্ত নেন না, সে স্বভাবকে ফুটিয়ে তোল। ত দূরে থাক্‌। 
তাঁর সকলেই সামাজিক মনৌভাব প্রকীশ করতে চান্। এর| ভুলে যান বে, 
বা সকলের মত তা কারও মত নয়, আর আজকে যাকে সামাজিক মত বলছ - 
গতকাল সে একজন মাত্রের মত ছিল । দেখতে পাচ্ছি চিঠিট ক্রমেই বক্তৃতার 
মত হয়ে উঠছে সুতরাং এইখানেই থাম! দরকার । 

কিরণশঙ্কর :951991)0ড 001198৪-এর [1)96০ড-র 7:9193৪০: হযেছে 
শ্রনে সুখী হলুম। ওর লেখবার সখ আছে, হাতও আছে, ব্যারিষ্টার হযে 
এলে--খুব সম্ভবতঃ ও সাহিত্যের দিকে পিঠ ফেরাত । এই কাঁজে যদি লেগে 
থাকে তাহলে কিরণ সাহিত্যনর্ঠ। করবার স্থঘোগ ও অবসর ছুই পাবে। আমি 
ব্যারিষ্টারিতে ফেল করেই সাহিত্যে পাশ করেছি। ব্যারিষ্টারিতে পাশ করতে 
হলে সাহিত্য ত্যাগ করতে হয) সুতরাং ভয় হয়_কেননা ও স্থান হচ্ছে 


মনের যমের বাড়ী । 
আমার ভাইয়ের খবর আঁমি এখানে আস্বার দিন পেয়েছি। খবর 


সব ভাল। 
আমি ১৪ই এথান থেকে বেরিয়ে ১৫ই কলকাতায় পৌছব। তারপর, 


আবার সেই আফিস কলেজের ঘানি ঘোরাব । তাতে আমার আপত্তি নেই» 
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হুঃখ শুধু এই যে বুঝতে পার্ছিনে যে শর পরিশ্রম করে যে তেল ভাঙ্গছি তা 
আমাদের জাতের চরকাধ দেওয়া চলবে কিনা । 

ইতি-- 
শ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


১৩৬১ সালের মাসিক বন্মতীর বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 
চিঠিট স্ুশীলকুমার বন্য্যোপাধ্যায়কে লেখা । 


( অবনীক্দ্রনাথের চিঠি ) 
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কল্যাণীষা স্থরূপা।, 
তোর চিঠিতে সব খবর পেষে নিশ্চন্তি হলেম। যতই লোভ দেখাও 
এখন কলকাতা ছেড়ে কোথাঁও নড়ছিনে__বেশ লাগছে *লকাতা, আহা 
এমন স্থান কি আর আছে! কোথায় লাগে তোদের ঘাটশীলা__ 
আহা, এই সহরের বাড়ি-ঘের! দৃশ্য কি চমতকার! সকালে একটু একটু 
কুরাসার মধো দিয়ে বাঁড়িগুলোর উপর দেখছি রোদ আর ছায়া পড়েছে, 
দেখাচ্ছে ঠিক যেন পর্বতের গাষে আলোছায়ার ঝরণ। ঝরছে। মাঝে মাঝে 
একট! চিমনি ধুয়৷ ছাঁড়ে আর মনে হয় যেন বনের মধ্যে কারা চড়ুই ভাতি খেতে 
বসেছে_ রান্নার গন্ধ পর্যন্ত নাকে আসে! তার উপর এখন আবার ছট্পুজো 
লেগেছে সিংঘীর বাগানে--সকাল থেকে রাত বারোটা পর্যন্ত চমত্কার স্থরে 
চারিদিকে মাদোল ঢাক ঢোলের সঙ্গে মেয়েরা গান জুড়ে দিয়েছে, ওধারে 
কোথায় একটা নূতন বাড়ি হচ্ছে_মঙ্ুরর! ছাত পিউছে তালে তালে ছপ ছুপ, 
মনে হয় ঠিক যেন কাঠঠোক্‌রা ডাকছে কুব কুব। থেকে থেকে মোটরগাড়ি 
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তেঁণ, সেও স্থুরে বেজে যাচ্ছে রামশিঙে। একদল পায়রা ছাতে__নীল আকাশের 
গায়ে কালো দিয়ে লেখা চুপ করে বসে থাকতে থাকতে অকারণে ঝাক 
বেঁধে উড়ে পড়লে। আবার একটা৷ পথ হান্রিয়ে এসে বসলে! আমাদের কাঁণিশে 
রোদ পোহাঁতে, কি সুন্দর । ঠিক যেন কাচ পৌঁকার সাড়ি পরে টুঙ্ছদিদি বসে 
আছেন। বারাগ্ডার উপরে রোদ পড়েছে এলিয়ে, একদল চড়াই তারি উপর 
টেচামেচি ডিগবাজি-খেল জুড়েই হঠাৎ পালালো, দেখি জলি কুকুর প্রবেশ 
করেছেন পায়ে পায়ে। বাগানে লট্কান গাছে ফুল ধরেছে, তাঁরি মধু খেতে 
প্রকট প্রজাপতি সকালে দুপুরে ঘুরঘুর করছে। ফুলগুলো লাল জামা 
পরা টুহ্গদ্িদির থোকাটির মতো গুটিন্্টি রোদে ঘুম ঘাচ্ছে। কাগডিমি 
আকাঁশে সন্ধ্যাবেলা ফানুস ওঠে, কোনটা মানুষ, কোনটা হাতি, কোনটা 
কিভুতকিমাকার গোলাকার ! রাতে রেডিওতে দুরে খবব আসে আর 
তারপর বাদশা মশায় কাসেন, কাদেন, ঘুমিষে ঘুমিষে সগ্র দেখেন নিশ্চয, 
কিন্ত সকালে সব ভূলে যান, বলতে পারেন না । 
৯ + ইতি । 
মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের সৌজন্যে ; মাসিক বন্ুমতীর ৯৩৬১ চৈত্র সংখ্যায় 
প্রকাশিত “অবনীন্দ্রচরিতম্ঃ থেকে উদ্ধত ] 


অবনীন্রনাথের এই বিখ্যাত দক্ষিণের বারান্দার কথাপ্রসঙ্গে 
্ীপ্রবোধেনদুনাথ ঠাকুর তার “অবনীন্দ্রচরিতম্-এ লিখেছেন, “এই বারান্দাটি 
গুরুদেবের কাঁছে ছিল সবচেয়ে প্রিয়, ছিল তার নিষ্ঠার নীড়, ছিল অবন 
পটুয়ার খেয়ালের কারখানা, নাম দিয়েছিলেন 128০:9 9৮৪৫)০। বেলঘরিযাঁর 
«গুপ্তনিবাসে”ও গুরুদ্রেবকে দেখেছি আর একটি দক্ষিণের বারান্দায় । কিন্ত 
সেই পরন্মৈপদী বারান্দীয় শান্তি পাননি তিনি। তার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী 
স্বরূপ! দেবীকে লেখা এই পত্রথানি পড়লেই অবসপ্ন হবে তার অলিন্দ-প্রীতির 
কাহিনী |” 
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( শ্রীঅরবিন্দের চিঠি ) 
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প্রিয়তমা! মুণালিনি, 

তোমার ২৪ এ আগষ্টের পত্র পাইলাম । তোমার বাঁপ-মা'র আবার 
সেই ছুঃখ হইয়াছে শুনিয়! ছুঃখিত হইলাম, কোন ছেলেটি পরলোক গিয়াছে, 
তাহ! তুমি লিখ নাই। ছুঃখ হলে বাকি হয়। সংসারে সখের অদ্বেষণে 
গেলেই সেই স্থখের মধোই ছুঃখ দেখা যায়, দুঃখ সর্দবদ! স্থখকে জড়াইয়! থাকে, 
এই নিয়ম বে পুত্র কামন|র সম্বন্ধেই ঘটে তাহা নহে, সব সাংসারিক কামনার 
ফল এই । ধীর চিন্তে সব স্ুখছুঃখ ভগবানের চরণে অর্পণ করাই মাতষের 
একমাত্র উপাষ | 

আমি কুড়ি টাকা ন। পড়িঘ! দশ টাক পড়িযাছিলাম, তাই দশ টাকা পাঠীইব 
বলিষাছিলাম, পনের টাক! বদি দরকীর পনের টাকাই পঠাইব ॥ এই মাসে 
সরোগ্জিনা তোমার জন্য দ্াঞ্জিলিংএ কাপড় কিনিষাছে, তার টাক পাঠাইয়াছি। 
তুমি 'ন এই দিকে ধার করিষা বসেছ, তাহা কি করিষা জাঁনিব। পনের 
টাক! লেগেছিল, পাঠাইযাঁছি , আর তিন চার টাকা লাগিবে, তীহা আগামী 
মাসে পাঠাইব । তোমাকে এইবার কুড়ি টাক। পাঠাইব। 

এখন নেই কথাটি বলি। তুমি বোধ হয় এর মধ্যে টের পেষেছ, যাহার 
ভ।গোর সর্দে তোমার ভাগ্য জড়িত, সে বড় বিচিত্র ধরণের লোক । এই 
দেশে মাজকালকার লোকের বেমন মনের ভাব, জীবনের উদ্দেশ্ত, কম্মের 
ক্ষেএ, আমার কিন্তু তেমন নয। সব বিবয়েই ভিন্ন, অসাধারণ । সামান্য 
লোক, অসাধারণ মত, অপাধারণ চে, অসাধারণ উচ্চ আশাকে যাহা বলে 
তাহ! বোধ হ্য তুমি জান। এই সকল ভাবকে পাগলামী বলে, তবে পাগলের 
কম্মক্ষেত্রে সফলতা হইলে ওকে পাগল ন বলিয়! প্রতিভাবান মহ1পুরুষ বলে। 
কিন্ত ক'জনের চেষ্ট। সফল হয়, সহস্র লোকের মধ্যে দশজন অসাধারণ, 
সেই দশ জনের মধ্যে একজন কৃতকাধ্য হয়। আমার কম্মক্ষেত্রে সফলত৷ 
দূরের কথা, সম্পূর্ণভাবে কর্মক্ষেত্রে অবধতরণও করিতে পাঁরি নাই, অতএব 
আমাকে পাগলই বুঝিবে। পাগলের হাঁতে পড়া স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
অমঙ্গল, কারণ ত্ত্রাজাতির সব আশ। সাংসারিক স্থখ-ছুঃখেই আবদ্ধ । পাগল 
তাহার স্ত্রীকে সুথ দিবেনা, ছুঃখই দেয় ! 
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হিন্দুধর্মের প্রণেতৃগণ ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহারা অসামান্য চরিত্র, 
চেষ্টা ও আশাকে বড ভালবাসিতেন, পাগল হোক, বা মহাপুরুষ হোক, 
অসাধারণ লে'ককে বড় মানিতেন, কিন্ত এ সকলের স্ত্রীর যে ভয়ঙ্কর দুর্দশা 
হয়, তাহার কি উপায় হইবে? খষিগণ এই উপায় ঠিক করিলেন, তাহার! 
স্ত্রীজাতিকে বলিলেন, তোমরা অদ্য হইতে পতি; পরমো৷ গুরুঃ, এই মন্থই 
স্ত্রীজাতির একমাত্র মন্ত্র বুবিবে। স্ত্রী স্বামীর সহধন্মিণী, তিনি যে-কার্যাই 
স্বধন্্ বলিয়। গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সাহাব্য দিবে, মন্ত্রণা দিবে, উৎসাহ 
দিবে, তাহাকে দেবতা! বলিয়া জাঁনিবে, তাহারাই সুখে স্থথ, তাহারই ছুঃখে 
দুঃখ করিবে । কাধ্য নির্বাচন করা পুরুষের অধিকার, সাহায্য ও উত্সাহ 
দেওয়। স্ত্রীর অধিকার । 

এখন কথাটি এই, তুমি হিন্দুধর্মের পথ ধরিবে, না নৃতন সভ্যধর্ম্ের পথ 
ধরিবে? পাগলকে বিবাহ করিয়াছ সে তোমার পূর্বজম্মাজ্জিত কর্মদোষের 
ফল। নিজের ভাগ্যের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত কর! ভাল, সে কি রকম 
বন্দোবস্ত হইবে? পাঁচজনের মতের আশ্রষ লইয়া তৃমিও কি ওকে পাগল বলিষা 
উড়াইয়া দিবে? পাগল ত পাগলামীর পথে ছুটিবেই ছুটিবে, তুমি ওকে ধরিষা 
রাখিতে পারিবে না, তোমার ওর স্বভাবই বলবান, তবে তুমি কি কোণে বসিয। 
কাঁদিবে মাত্র, না তার সঙ্গেই ছুটিবে, পাগলের উপযুক্ত পাগলী হইবার চেষ্টা 
করিবে, বেমন অন্ধ রাজার মহিযী চক্ষুদ্বয়ে বন্্র বাধিষা নিজেই অন্ধ সাঁভিলেন। 
হাঁজার ব্রাহ্ম স্থুলে পড়িযা থাক তবু তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, হিন্দু পুর্ব পুরুষের 
রক্ত তোমার শরীরে, আমার সন্দেহ নাই তুমি শেষোক্ত পথই ধরিবে । 

আমার তিনটি পাগলামী আছে, প্রথম পাগলামী এই, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ভগবান থে গুণ, ঘে প্রতিভা, যে উচ্চ শিক্ষা ও বিদ্যা, বে ধন দিয়াছেন, সবই 
ভগবানের, যাহা পরিবারের ভরব-পোষনে লাগে আর বাহ। নিতান্ত আবশ্যকীষ 
তাহাই নিজের জন্থা খরচ করিবার অধিকার, যাহ বাকি রহিল, ভগবানকে 
ফেরৎ দেওয়া উচিত। আমি যদ্দি সবই নিজের জন্য, সুখের জন্য বিলাসের 
জন্য খরচ করি তাহা হইলে আমি চোর। হিন্দুশান্ত্রে বলে, ঘে ভগবানের 
নিকট ধন লইয়া ভগবাঁনকে দেয় না সেচোর। এপযন্ত ভগবানকে দুই আন। 
দিয়া চোদ্দ আন। নিজের সুখে খরচ করিয়া ॥হিসাবট। চুঁকাইয়৷ সাংসারিক স্থথে 
মত্ত রহিয়াছি। জীবনের অর্দাংশটা বৃথা! গেল, পশুও নিজের ও নিজের 
পরিবারের উদর পৃবিয়া কৃতার্থ হয। 
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আমি এতদিন পশ্ুবৃত্তি ও চৌধ্যবৃত্তি করিয়া আসিতেছি ইহা বুঝিলাম। 
বুঝিয়া বড় অন্গতাপ ও নিজের উপর দ্বণ! হইয়াছে, আর নয়, সে পাপ জন্মের 
মত ছাড়িযা দিলাম। ভগবানকে দেওয়ার মানে কি, মানে ধর্মকার্য্ে বায় করা। 
যেটাকা৷ সরোজিনী ব| উষাকে দিয়াছি তার জন্ত কোন অন্তাপ নাই, পরোপ- 
কার ধর্শা, আশ্রিতকে রক্ষা করা মহাধন্ম, কিন্তু শুধু ভাই-বোনকে দিলে হিসাবটা 
চোকে নাঁ। এই ছুদ্দিনে সমস্ত দেশ আমর দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশ কোটি 
ভাইবোন এই দেশে আছে, তাভাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, 
অধিকাংশই কণ্টে ও দুঃখে জক্জরিত ভইয| কোন মতে বীঁচিয়। থাঁকে, তাহাদের 
ভিত করিতে হষ। 

কি বল, এই বিবষে আমার সহধম্মিণী হইবে? কেবল সামান্য লোকের মত 
থাইয। পরিয়া বাহ। সত্যি সত্যি দরকার তাহাই কিনিয়৷ আর সব ভগবানকে 
দিব; এই আমার ইচ্ছা» তুমি মত দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পাঁরিলেই 
আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে । তুমি বলছিলে “আমার কোন উন্নতি হল না, 
এই উন্নতির একটা পথ দেখ।ইয়। দিলাম, সে পথে বাইবে কি? 

দ্বিতাষ পাগলামী" সম্প্রতিই ঘাড়ে চেপেছে, পাগলামীটা এই, যে কোন 
মতে ভগবানের সাক্ষাদ্র্শন লাভ করিতেই হইবে, আজকালকার ধর্ম, ভগবানের 
নাম কগায় কথায় মুখে নেওয়া, সকলের সম্গে প্রার্থনা করা, লৌককে 
দেখান আমি কি ধাশ্সিক! তাহ! আমি চাই না। ঈশ্বর বদি থাকেন, তী! 
হইলে তাহার অস্তিত্ব অন্ভব করিবার, তাহার সঙ্গে সাক্ষ*- করিবার কোন 
না কোন পথ থাকিবে, সে পণ যতই ছুর্ঈম হোক আমি সে পথে যাইবার দৃঢ় 
সঙ্গল্ল করিযা বসিযাঁছি। হিন্দুধর্শ বলে, নিজের শরীরের, নিজের মনের মধ্যে 
সেই পথ আছে। য[ইবার নিয়ম দেখাইয়া দিয়াছে, সেই সকল পালন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি, এক মাসের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দু- 
ধঙ্দের কথা মিথ্যা নয়, যে যে চিহ্কের কথা বলিষাছে সেই সব উপলব্ধি 
করিতেছি । এখন আমার ইচ্ছা তোমাকেও সেই পথে নিযা যাই, ঠিক সঙ্গে 
সঙ্গে বাইতে পারিবে না, কারণ তোমার অত জ্ঞান হয় নাই, কিন্তু আমার 
পিছনে-পিছনে আসিতে কোন বাঁধা নাঁই, সেই পথে সিদ্ধি সকলের হইতে 
পারে, কিন্ত প্রবেশ করা ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, কেহ তোমাকে ধরিয়া নিয় 
যাইতে পারিবে না, যদি মত থাঁকে তবে ইহার সম্বন্ধে আরও লিখিব। 

তৃতীয় পাগলামী এই, যে অন্য লোকে শ্বদেশকে একট! জড় পদার্থ কতগুল। 
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মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়। জানে ; আমি স্বদেশকে মা বলিয়।৷ জানি, 
ভক্তি করি, পূজা করি। মাণর বুকের উপর বসিয়া যদি একটা রাক্ষস রক্তপানে 
উত্ভত"হয় তাহা হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্ততাঁবে আহার করিতে বসে, 
্্ী-পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে, না মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়! যা? 
আমি জানি, এই.পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার গাঁষে মাছে, 
শারীরিক বল নয়, তরবারি বা! বন্দুক নিষা আমি যুদ্ধ করিতে বাইতেছি না, 
জ্ঞানের বল। ক্ষত্রতেজ একমাত্র তেজ নহে, ব্রহ্ম তেজও আছে, সেই তেজ 
জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত । এই ভাব নৃতন নহে, আজকাঁলকাঁর নহে, এই ভাঁব 
নিয় আমি জন্মিয়াছিলাম, এই ভাব আমার মজ্জাগত, ভগবান এই মভাব্রত সাধন 
করিতে আমাকে পৃথিবীতে পাঁঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বংসর বয়সে বীজ্টা। অস্কুরিত 
হইতে লাগিল, আঠার বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দুঢ় ও অচল হইয়াছিল। তুমি 
ন-মাসির কথা শুনিয়৷ ভাবিয়াছিলে, কোথাকার বদ লৌক আমার সরল ভাল 
মানুষ স্বামীকে কুপথে টানিয়া লইযাছে। তোমার ভাল মানুষ স্বামীই কিন্ত 
সেই লোককে ও আর শতশত লোককে সেই পথে, কুপথ হোক বা স্থপথ হোক, 
প্রবেশ করাইয়াছিল, আরও সহম্ব সহ্স লোককে প্রবেশ করাইবেন । কাধ্যসিদ্ধি 
আমি থাকিতেই হইবে তাহ আমি বলিতেছি*না, কিন্ত হইবে নিশ্চযই | 

এখন বলি, তুমি এ বিবয়ে কি করিতে চাও? স্ত্রী স্বামীর শক্তি, তুমি 
উধার শিষ্য হইয়া সাহেব-পূজী-মন্্ব জপ করিবে? উদাসীন হই স্বামীর শক্তি 
খর্ব করিবে? না সহানুভূতি ও উৎসাঁভ দ্বিগুণিত করিবে % তুমি বলিবে, 
এই সব মহৎ কর্ম্মে আমার মত সামান্ত মেষে কি করিতে পারে, আমার মনের 
বল নাঁই, বুদ্ধি নাই, ওই সব কথা ভাবিতে ভয় করে। তাহার সহজ উপাষ আছে, 
ভগবানের আশ্রয় নাও, ঈশ্বর প্রাপ্তির পথে একবার প্রবেশ কর, তোমার ঘে থে 
অভাব আছে তিনি শীঘ্র পূরণ করিবেন, যে ভগবানের নিকট আশ্রয় লইয়াছে, 
ভয় তাহাঁকে ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দেয়। আর আমার উপর যদ্দি বিশ্বাস করিতে 
পার, দশ জনের কথা না শুনিয়া আমারই কথা যদি শোন, আমি তোমাকে 
আমারই বল দিতে পারি । তাহাতে আমার বলের হানি ন! হইয়া বুদ্ধি হইবে, 
আমরা বলি স্ত্রী স্বামীর শক্তি, মানে, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে নিজের প্রতিমৃত্তি দেখিয়া 
তাহার কাছে নিজের মহৎ আকাঙ্ার প্রতিধ্বনি পাইয়! দ্বিগুণ শক্তি লাভ 
করে । 

চিরদিন কি এইভাবে থাঁকিবে, আমি ভাঁল কাপড় পরিব, ভাল আহার 
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করিব, হাঁসিব নাচিব, যতরকম সুখ ভোগ করিব, এই মনের অবস্থাকে উন্নতি 
বলা চলে না। আজকাল আমাদের দেশের মেয়েদের জীবন এই সঙ্কীর্ণ ও 
অতি হেয় আকার ধারণ করিয়াছেএ তুমি এই সব ছেড়ে দাও, আমার সঙ্গে 
এস, জগতে ভগবানের কাজ করিতে আসিয়াছি, সেই কাজ আরন্ত করি। 

তোমার স্বভাবের একটা দোষ আছে, তুমি অতিমাত্র সরল। যে যাহা 
বলে তাহাই শোন। ইহাঁতে মন চিরকাল অস্থির থাকে, বুদ্ধি বিকাশ পায় 
না, কোন কর্মে একাগ্রতা হয় না। এটা শোধরাতে হইবে, একজনেরই কথ 
শুনিয়। জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে, লোকের নিন্দা ও বিদ্রপকে তুচ্ছ করিয়৷। 
স্থির ভক্তি রাখিতে হইবে । 

আর একটা দোষ আছে, তোমার স্বভাবের নয, কালের দোষ । বঙ্গদেশে 
কাল অমনতর হইয়াছে । লোকে গম্ভীর কথাও গন্তীর ভাবে শুনিতে পারে 
ন1; ধর্ম, পরোপকার, মহত আকাঙ্খ1, মহৎ চেষ্টা, দেশোদ্ধার, যাহা গম্ভীর, যাহ] 
উচ্চ ও মহৎ, সব নিষে হাসি ও বিদ্রপ; সবই হাঁসি! উডভাইতে চায়, 
বান্গস্কলে থেকে তোমার এই দোষ একটু একটু হইয়াছে, বারিরও ছিল, অল্প 
পরিমাণে আমর সকলেই এই দোষে দূষিত, দ্রেওঘরের লোকের মধ্যেও 
আশ্চর্য্য বৃদ্ধি পাইয়।ছে। এই মনের ভাঁব দৃঢ় মনে তাড়াইতে হয়, তুমি তাহা 
সহজে পারিবে, আর একবার চিন্তা করিবার অভ্যাস করিলে তোমার আসল 
স্বভাব ফুটিবে, পরোপকার ও স্বীর্ঘত্যাগের দিকে তোমার টাঁন আছে, কেবলি 
একমনের জোরের অভাব, ঈশ্বর উপাসনায় সেই জৌর পাইবে । 

এটাই ছিল "আমার সেই গুপ্ত কথা, কারুর কাছে প্রব+* না করিযা নিজের 
মনে ধীর চিত্তে এই সব চিন্তা কর, এতে ভয় করিবার কিছু নাঁই,,তবে চিন্তা 
করিবার অনেক জিনিষ আঁছে। প্রথমে আর কিছু করিতে হইবে না, কেবল 
রোজ আধ ঘণ্টা ভগবানকে ধ্যান করিতে হয়, তাঁর কাছে প্রার্থনারপে বলবতী 
ইচ্ছ| প্রকাশ করিতে হয । মন ক্রমে ক্রমে তৈয়ারি হইবে । তার কাছে সর্ধবদ। 
এই প্রার্থনা করিতে হয, আমি যেন স্বামীর জীবনউদ্দেশ্য ও ঈশ্বর-প্রাপ্তির পথে 
ব্যাঘাত না করিয! সর্ববদ সহায হই, সাধনভূত হই । এটা! করিবে? 


[ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের সম্পাদক মহাশয়ের সৌজন্যে অরবিন্দের পত্রীবলী” থেকে 


উদ্ধত | 
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সহধর্মিণী মৃণালিনী দেবীকে লেখা শ্রীঅরবিন্দের গোপন চিঠি ১৯০৮ খ্রীষ্টাবে 
গ্রে টে তার বাসা তল্লাসীর সময় পাওয়া যায় । আলিপুরের প্রসিদ্ধ বোমার 
মামলায় শ্রীঅরবিন্দকে মজঃফরপুরের বোমার $প্তচক্রের প্রবীন বিপ্লবী নেতা 
প্রতিপন্ন করার জন্তে সরকারী কৌসলী মিঃ নর্টন এই চিঠিগুলি আদীলতে 
প্রকাশ করেন। দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন এই মামলায় শ্রীঅরবিন্দের পক্ষ সমর্থন 
করেন। তিনি অসামান্ত আইন জ্ঞান এবং তর্কশক্তিবলে মিঃ নর্টনের চাল 
উল্টে দিয়ে প্রমাণ করেন যে অরবিন্দের সঙ্গে গুপ্ত বিপ্রবীদ্লের কোন সম্পক' 
ছিল না । ভারতীয় দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি এই চিঠিগুলির এক অপূর্ব 
ভাস্ত করেন ।'এর পর বিচারকের! শ্রীঅরবিন্দকে নিদোষ বলে মুক্তি দেন। 


ণই এপ্রিল, ১৯২০ 


স্নেহের বারীন, 

তোমার চিঠি পেয়েছি, এপর্যন্ত উত্তর লেখ! হযে উঠেনি । এই বে লিখতে 
বসেছি, সেটাও একটা! 251:5019 ( আশ্চর্য্য কাণ্ড) কেন না আমার পত্র লেখা 
হয় 02066 38) ৪. 108 70000 (ক্ষুদে মঙ্গলবারে একবার )) বিশেষ বাংলাষ 
লেখা, য1 এই পাঁচসাত বৎসর একবারও করিনি । শেষ ক'রে যদি ৮০৭৮-এ 
(ডাকে ) দিতে পারি তাঁ হলেই 27:19 ( অসাঁধ্যসাঁধনটা ) সম্পূর্ণ হয । 

প্রথম, তোমার যোগের কথা । তুমি আমাকেই তোমার যোগের ভার 
দিতে চাও, আমিও নিতে রাজী । তীর অর্থ, যিনি আমাকে, তোমাঁকে 
প্রকাশ্টেই হোক, গোপনেই হোক, তার ভগবতী শক্তি দ্বারা চালাচ্ছেন, তাকেহ 
দেওয়া । তবে এর এই ফল অবশ্যস্তাবী জানবে যে, তাহারই দন্ত আমার 
যৌগপস্থা__বাঁকে পূর্ণ যৌগ বলি-_সেই পন্থায় চলতে হবে । -*- -**** বা নিয়ে 
আরম্ভ করেছিলাম, জেলে য দ্রিয়েছিলেন:.--...". সেটি ছিল পথ খোজার অবস্থা, 
এদিক-ওদিক ঘুরে দেখা পুরাতন সকল খগ্যোগের এটি ওটি ছোঁয়া, 
তোলা, হাতে নিয়ে পরীক্ষা! করা, এটির একরকম পুরো অশ্ভূতি পেয়ে ওটির 
পিছনে যাওয়। | 

তারপর পণ্ডিচেরীতে এসে সেই চঞ্চল অবস্থা কেটে গেল। অন্তর্ধ্যামী 
জগংগুরু আমার পম্থার পূর্ণ নির্দেশ দিলেন। তার সম্পূর্ণ $0৪০:৮ ( তত্ব) 
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যোগ শরীরের দশ অঙ্গ, এই দশ বৎসর ধরে তারই 46দ81007067 (বিকাশ ) 
করাচ্ছেন অনুভূতিতে, এখনও শেষ হয়নি, আরও দ্রুই বৎসর লাগতে পারে। 

যোগপস্থাটি কি, তাহা! পরে লিখবো, অথবা! তুমি এখানে এস, তখনই সেই 
কথা হবে। এবিষয়ে লেখ! কথার চেয়ে মুখের কথ ভাল। এখন এইমাত্র 
বলতে পারি যে, পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণকর্ম ও পূর্ণভক্তির সামগ্রস্ত ও এ্ক্যকে মানসিক 
ভূমির (1৪৮৪1) উপরে তুলে মনের অতীত বিজ্ঞানভূমিতে পূর্ণ সিদ্ধ করা হচ্ছে 
তার মূল তত্ব। পুরাতন যোগের দোষ এই ছিল যে, সে মন বুদ্ধিকে জান্ত আর 
আত্মাকে জান্ত। মনের মধ্যেই অধ্যাত্স অন্তভৃতি পেয়ে সন্ধষ্ট থাঁকৃত। কিন্ধ 
মন খণ্ডকেই আয়ত্ব করতে পারে, অনন্ত অথণ্ডকে সম্পূর্ণ ধরতে পারেনা, ধরতে 
হলে সমাধি, মোক্ষ, নির্বাণ ইত্যাদিই মনের উপায়, আর উপাঁষ নেই। সেই 
লক্ষ্যহীন মোক্ষলভ এক একজন করতে পারেন বটে, কিন্ত লাভ কি? বর্গ, 
আত্ম, ভগবান ত আছেনই । ভগবাঁন মান্গষে যা! চান, সেটি হচ্ছে তাঁকে 
এখানেই মৃত্তিমান করা, ব্যষ্টিতে, সমষ্টিতে--60 7901756 3০9 1. 19 ( জীবন- 
ক্ষেত্রে ভগবানকে মূর্ত করা )। 

পুরাতন বোগপ্রণালী 'অধ্যাত্ম ও জীবনের সামপ্তন্ত বা এরক্য করতে পারেনি । 
জগৎকে মায়া বা অনিত্য লীলা বলে উড়িযে দিষেছে। ফল হয়েছে জীবনী- 
শক্তির হাস, ভারতের অবনতি 3 গীতীয় ঘা বলা হয়েছে, “উতসীদেযুবিমে লোকা! 
ন কুর্যাং কর্ম চেদহম্ঠ ভারতের “ইমে লোৌকাঃ” সত্য সত্যই উতৎসন্ন হয়ে 
গেছে । কয়েকজন সন্ন্যাসী ও বৈরাগী সাধু সিদ্ধ মুক্ত হয়ে যাবে, কযেকজন ভক্ত 
প্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধীর হয়ে নৃত্য করবে, আর - গত জাতি প্রাণহীন, 
বৃদ্ধিহীন হয়ে ঘোর তমোভাবে ডুবে যাবে, এ কিরূপ অধ্যাত্মসিদ্ধি? আগে 
মানসিক 19দ৪1-এ (ভিত্তিতে ) যত খণ্ড অনুভূতি পেয়ে মনকে অধ্যাত্ম রসাপ্ুত, 
অধ্যাত্মের আলোকে আলোকিত করতে হয, তাঁর পর উপরে উঠা । উপরে 
অর্থাৎ বিজ্ঞানভূমিতে না উঠলে জগতের শেষ রহস্য জানা অসম্ভব, জগতের 
সমস্তা। ৪০159 ( মীমাংস| ) হয় না। সেইখানেই আত্মা ও জগত, অধ্যাত্ম ও 
ভীবন-__এই দ্বন্দের অবিষ্া ঘুচে বায়। তখন জগৎকে আর মায! বলে দেখতে 
হয না; জগৎ ভগবানের সনীতন লীলা, আত্মার নিত্যাবকাঁশ। তখন 
ভগবানকে পৃর্ণভাবে জানা, পাঁওয়। সম্ভব হয়, গীতীয় যাঁকে বলে “সমগ্রং মাং 
জ্ঞাতুম্‌ 1১ অন্নময় দেহ, প্রীণ, মন, বুদ্ধি, বিজ্ঞান, আনন্দ এই হল আত্মার 
পাঁচটি ভূমি। যতই উঁচুতে উঠি, মানুষের 8011608] ৪৮০1986107-এর 
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(আধ্যাত্মিক বিকাশের) চরম সিদ্ধির অবস্থা ততই নিকট হয়ে আসে। 
বিজ্ঞানে উঠায় আনন্দে উঠা সহজ হয়ে যায়। অথণ্ড অনন্ত আনন্দের অবস্থায়: 
স্থির প্রতিষ্ঠা হয় ; শুধু ব্রিকালাতীত পরত্রন্ধে নয়ু_-দেহে, জগতে, জীবনে । পূর্ণ 
সত্বা, পূর্ণ চৈতন্য, পূর্ণ আনন্দ বিকশিত হয়ে জীবনে মূর্ত হয়। এই চেষ্টাই 
আমার যোগপন্থার ০920%:৪] 0108 (মূল কথ! )। 

এরূপ হওয়া সহজ নয়। এই পনের বৎসরের পরে আমি এই মাত্র 
বিজ্ঞানের তিনটি ্তরের নিয্নতর স্তরে উঠে নীচের সকল বুত্তি তার মধ্যে টেনে 
তোলবার উদ্তোগে আছি, তবে এই সব সিদ্ধি বখন পূর্ণ হবে, তখন ভগবান 
আমার %৮০০০। (মধ্য ) দিয়ে অপরকে অল্প আয়াসে বিজ্ঞানসিদ্ধি দেবেন, 
এর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তখন আমার আসল কাছের আরম্ভ হবে। 
আমি কর্্মসিদ্ধির জন্য অধীর নই। যা হবাঁর ভগবানের নির্দিষ্ট সমযে হবে, 
উম্মত্তের মত ছুটে ক্ষুদ্র অহংয়ের শক্তিতে কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপ দিতে প্রবৃত্তি নেই। 
যদি কর্মসিদ্ধি না-ও হয়, আমি ধৈর্ধযচ্যুত হব না; এ কর্ম আমার নষ, 
ভগবানের । আমি আর কারুর ডাঁক শুনব না; ভগবান যখন চালাবেন, 
তখন চলব । 

ভেদপ্রতিষ্ঠ সমাজ চাঁই ন।, আত্ম প্রতিষ্ঠা আম্মার শ্রকোর মুত্তি-সংঘ চাই। 
এই 179% বা ভাবকে নিষেই দেবসংঘ নাম দেওয়া হয়েছে_যাঁরা দেবজীবন চায় 
তাদেরই সংঘ দ্রেবসংঘ । সেইরূপ সংঘ এক জায়গাঁধ স্কাপন করে পরে দ্রেশময় 
ছড়িয়ে দ্িতে হবে। এইব্প চেষ্টার উপর অহংয়ের ছাঁয়৷ মদ্দি পড়ে সংঘ দলে 
পরিণত হয়। এই ধারণ! সহজে হ'তে পারে, যে (শুদ্ধ ) সত্ব শেষে দেখা দেবে 
এটিই তাই ; ( থেন ) সব হবে এই একমাত্র কেন্দ্রের পরিধি ; বারা এর বাহিরে 
তারা ভেতরকার লোক নয়, ( অথবা ভেতরকার ) হলেও তারা ভ্রান্ত, আমাদের 
যে বর্তমান ভাব তাঁর সঙ্গে মেলে না বলেই ( বেন ভ্রান্ত )। 

তুমি হয়ত বলবে সংঘের কি দরকার? মুক্ত হয়ে সর্বঘটে থাকব. সব 
একাকার হয়ে যাক, সেই বৃহৎ একাঁকারের মধ্যেই বা হয়। সে সত্যি কথা; 
কিন্ত (ত! হচ্ছে) সত্যের একটি দিক মাত্র। আমাদের কারবার শুধু নিরাকার 
আত্মা নিয়ে নয়, জীবনকেও চালাতে হবে; আবার মুক্তি ভিন্ন জীবনের 
91690619 ( কার্যকরী ) গতি নেই । অরূপ বে মূর্ত হয়েছে সে নামরূপ গ্রহণ 
মায়ার খামখেয়ালি নয়; রূপের নিতান্ত প্রয়োজন আছে বলেই রূপ গ্রহণ, 
আমর! জগতের কোনও কাজে বাধ! দিতে চাই নী; রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ» 
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কাব্য, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে ; এই সকলকে নূতন প্রাণ, নৃতন 
আকার দিতে হবে। 

রাজনীতিকে ছেড়েছি কেন? আমাদের রাজনীতি ভারতের আদল 
জিনিষ নয বলে, বিলাতী আমদানী, বিলাতী ঢং-এর অনুকরণ মাত্র। তবে 
তারও দরকার ছিল । আমরাঁও বিলাতী ধরণের রাজনীতি করেছি ; ন! করলে 
দেশ উঠতে। ন1, আমাদের 978187709 ( অভিজ্ঞত। ) লাঁভও পূর্ণ 08৮9101)- 
17810 (বিকাঁশ ) হতে না। এখনও তাঁর দরকার আছে, বঙ্গদেশে তত নাই» 
যেমন ভারতের অঙ্গপ্রদেশে । কিন্ত এখন সময এসেছে ছাঁয়াকে বিস্তার না করে 
বস্থকে ধরবার : ভারতের প্রক্ুত মাঁক্সীকে জাগিয়ে সকল কর্ম তাঁরই অনুরূপ 
করা চাই । 

লোকে এখন রাজনীতিকে লা960]59 (অধ্যাজ্মভাবে অনুপ্রাণিত ) 
করতে চাষ "'তার ফল হবে, বদি কৌন স্থায়ী ফল হয়, একরকম [7001%01997 
[30151795181)। ( ভাঁরতীয বলসেভিজম্‌ ) সে রকম কর্ম্মেও আমার আপত্তি নেই, 
বার ঘে প্রেরণা, তিনি তাই করুন। তবে এটা আসল বস্তু নয, অশুদ্ধবূপে 
2716781 (াপ্যান্ম ) শক্তি ঢাললে-_কাঁচা ঘটে কাঁরণোদধির জল--হ্য 
এ কাঁচা জিনিবটা ভেঙ্গে ঘাঁবে, জল ছড়িযে ন্ট তবে, নয় অধ্যাত্ম শক্তি 
9৮27১089 করে (লুপ্ত হযে ) সেই অশুদ্ধ রূপই থাকবে; সর্বক্ষেত্রেই তাই । 
91706081 101016709 (অধ্যাত্ম প্রেরণ ) দিতে পারি, তবে সেই শক্তি ৪য়া১97- 
197 (খরচ) হবে শিব-মন্দিরে বানরের মুত্তি স্থাপন করতে । বানরটি 
প্রাণপপ্রতিষ্ায় শক্তিমান হয়ে ভক্ত হনুমান সেজে রাখে, অনেক কাঁজ হয়ত 
করবে, বতদিন সেই শক্তি থাকবে । আমরা কিন্তু ভারত-মন্দিরে সেই হন্তমান 
নষ__দেবতা, অবতার, স্বয” রাম । 

সকলের সঙ্গে মিলতে পাঁরি_কিন্ত সমস্তকে প্ররূত পথে টানবার জন্য 
আমাদের আদর্শের ৪01৮৮ (ভাব )ও রূপকে অক্ষুপ্ন রেখে । তা না করলে 
দিশেহীর হব। প্ররূত কর্ম 'হবে না। 17081517815 (ব্যক্তিগতভাবে ) 
সর্বত্র থেকে কিছু হবে বটে, সংঘরূপে সর্বত্র তার শতগুণ হয়। তবে এখনও 
সে সময আসেনি । তাড়াতাড়ি রূপ দিতে গেলে ঠিক যা চাই তা৷ হবে না। 
সংঘ হবে প্রথম চড়ীন রূপ; যাঁর আদর্শ পেয়েছে তাঁর প্রক্যবদ্ধ হয়ে, নানা 
স্থানে কাজ করবে ; পরে 201১16051 0010002001)৪-এর (অধ্যাত্ম সংঘ) মত রূপ 
দিয়ে সংঘবদ্ধ হযে সব কর্্মকে আত্মান্ুরূপ, যোগাম্ুরূপ আরতি দেবে । শত 
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বাধা রূপ নয, অচলায়তন নয ; স্বাধীন রূপ, সমুদ্রের মত বা ছড়িসে ঘেতে পারে, 
নানা ভঙ্গী লযে এটিকে ঘিরে, ওটিকে প্লাবিত করে, সবকে আন্মস্তাৎ করবে ; 
করতে করতে 925৮8] 00101707165 ( দেবজাতি ) দাড়াবে । এইটি হচ্ছে 
আমার বর্তমান 1798 (ভাব), এখনও পুরো 9৮109)০ন7 হযনি। সবটা 


ভগবানের হাতে, তিনি যা! করান । 

তাঁরপর তোমার পত্রের কয়েকটি বিশেষ কথার আলোচনা করবি। তোমার 
যোঁগের সম্থন্ধে যা লিখেছ, সে সম্বন্ধে এই পত্রে বিশেষ কিছু লিখতে চাই না, 
দেখা হলে সুবিধা হবে । দেহকে শব-দেখ সন্নাসের নির্বাণ, পথের লক্ষণ, এই 
ভাব নিয়ে সংসার করা বায় না, সর্ব বস্ততে আনন্দ চাই--যেমন আাম্মায তেমনি 
দেহে । দেহ চৈতন্যময়, দেহ ভগবানের রূপ | জগতে যা আঁছে তাতে ভগবানকে 
দেখলে “সর্বমিদম্‌ ব্রহ্দ_বাক্গদেবঃ সর্বমিতি” এই দর্শন পেলে বিশ্বীনন্দ হয। 
শরীরেও সেই আনন্দের মূর্ত তরঙ্গ ছোটে, এই অবস্থায় অধ্যাত্সভাবে পূর্ণ হয়ে 
সংসার, বিবাহ সবই করা! যায়, সকল কর্মে পাওয়া! যাঁয় ভগবানের আনন্দময় 
বিকাশ ৷ (আমি নিজের মধ্যে) অনেকদিন মানসিক ভূমিতে মনের ইন্দ্রিয়ের সকল 
বিষয় ও অনুভূতি আনন্দময় করে তুলছি। এখন সেই সব বিজ্ঞীনানন্দের ৪ 00&- 
0672] রূপ ধারণ করছে । এই অবস্থায়ই সচ্চিদানন্দের পূর্ণ দর্শন ও অন্তভতি । 

দৈবসংঘের কথ! বলে তুমি লিখেছ__“আঘমি দেবতা নই, অনেক পিটিয়ে 
শীনান লোহা ।”.--..- দেবতা কেহই নয়, তবে প্রত্যেক মান্তষের মধো দেবতা 
আছেন, তাকেই প্রকট কর! দ্রেবজীবনের লক্ষ্য । তা সকলেই করতে পারে। 
বড় আধার আছে মানি । তোমার নিজের সম্বন্ধে সে বর্ণনাকে আমি &9০0:869 
(বথাবথ ) বলে গ্রহণ করছি না। তবে যেরূপ আধারই হোক, একবার 
ভগবানের স্পর্শ যদি পড়ে, আত্মা বদি জাগ্রত হ"ন, তারপর বড় ছোট এ সবেতে 
বিশেষ কিছু আসে যায় না। বেশী বাধ! হতে পারে, বেশী সময় লাগতে পারে, 
বিকাঁশের তারতম্য হতে পারে, তারও কিছু ঠিক নেই। ভিতরের দেবতা সে 
সব বাঁধ! ন্যনতাঁর হিসাব রাখে না; ঠেলে ওঠে । আমারও কি কম দোষ ছিল, 
মনের, চিত্তের, প্রাণের, দেহের কম বাধা ছিল? সময় কি কম লাগে নি? 
ভগবান কি কম পিটিয়েছেন? দিনের পর দিন, মূহ্র্তের পর মুহ্ৃর্ত, দেবতা! 
হয়েছি ব। কি হয়েছি জানিনা ; তবে কিছু হয়েছি ব! হচ্ছি-__-ভগবান বা গড়তে 
চেয়েছেন তাই বথেষ্ট । সকলেই তাঁ। আমাদের শক্তি নয়, ভগবানের শক্তিই 
এই যোগের সাধক । 
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আমি ঘা অনেক দিন থেকে দেখে মাসছি তাঁর দু'একটা কথা স-ক্ষেপে 
বলি। আমার 'এধারণা হয বে, ভারতের দুর্বলতার প্রধান কারণ পরাধীনতা নয, 
দাঁরদ্রা নয, অধ্যাম্মবোঁধের বা ধর্মবোদের অভাব নষ, কিন্ত চিন্থাশক্তির হাস__ 
জ্ঞানের জন্মভূমিতে জ্ঞানের বিস্তার । সন্বত্রই দেখি 11085011165 0 1010511111)0- 
10১৪ 6০ 01217] (চিন্তা করবার অক্ষমত। বা অনিচ্ছ। ) বা “চিন্তা-ফোবিযা 1” 
মপ্যনুগে যাইহোক, এখন কিন্তু এই ভাবটি ঘোর অবনতির লক্ষণ । মধ্যযুগ জযের 
বগ। বে বেশাচিন্তা করে, বিশ্বের সত্য তলিয়ে শিখতে পারে, তত তার শক্তি 
বাড়ে। ধুরোপ দেখ, দেখবে ছুটি জ্নিষ--অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র আর 
প্রকাণ্ড বেগবতা অথচ সুশৃঙ্খল শক্তির খেলা । যুরোপের সমস্ত শক্তি সেইখানে ; 
সেই শক্তির বলে জগৎকে সে গ্রাস করতে পারছে; আমাদের পুরাকালের 
তপস্থাদের মত, ধাদের প্রভাবে বিশ্বের দেবতারাও ভীত, সন্দিগ্ণ, বণীভূত। 
লোকে বলে, যুরোপ ধ্বংসের মুখে ধাবিত। আমি তা মনে করি না। এইযে 
বিপ্রব, এই যে ওলটপালট-_এ সব নবস্থষ্টির পূর্ববাবস্থা । 

তারপর ভারতে দেখ । কয়েকজন 9০01198: £18068( একক অতিকায় 
মহাপুরুষ ) ছাড়া সর্বত্রই সোজা মানুষ অর্থাৎ ৪৪:89 8387 (সাধারণ গড়পডড়ত। 
মান্তব ) বে চিন্তা করতে চায়না, যাঁর বিন্দুমাত্র শক্তি নেই, আছে কেবল ক্ষণিক 
উত্তেজন! | ভারতে চাষ সরল চিন্তা, সোজ। কথা ; ফুরোপে চাষ গভীর চিন্তা, 
গভীর কথা | সামান্ত কুলীমজুরও চিন্তা করে, সব জানতে চায়, মোটামুটি 
জেনেও সন্থষ্ট নয, তলিয়ে দেখতে চায়। প্রভেদন এই যে, যুরোপের শক্তি ও 
চিন্তার [৪] 130)75010)) (অলংঘ্য সীমা) আছে। অধ্যাত্মক্ষেত্রে এসে তার 
চিন্তাশক্তি আর চলে না । সেখানে যুরোপ সব দেখে হেয়ালি, 29091008 
11190680135 9105 ( কুহেলিকাময় তত্বশান্ত্র), 5০৫0 11811001778102, ( যৌগজ 
মতিভ্রম )3 ধোঁয়ায় চোখ রগড়ে কিছু ঠাহর করতে পারে না। তবে এখন 
এই 11001696101) ( সীম। ) ৪0:20০000৮ ( অতিক্রম ) করবার যুরোপে কম চেষ্টা 
হচ্ছে না। আমাদের অধ্যাত্মবোধ আছে, আমাদের পূর্বপুরুষদের গুণে; আর 
বার সেহ বোধ আঁছে, তাঁর হাতের কাছে রয়েছে এমন জ্ঞান, এমন শক্তি যার 
এক ফুতকাঁরে যুরোপের সমস্ত প্রকাণ্ড শক্তি তৃণের মত উড়ে বেতে পারে। 
কিন্তু সে শক্তি পাবার জন্য শক্তির (উপাসনা ) দরকার । আমরা কিন্তু শক্তির 
উপানক নই, সহজের উপাসক, সহজে শক্তি পাওয়া যায় না। আমাদের 
পূর্বপুরুষের বিশাল চিন্তা-সমুদ্রে সীতার দিষে বিশাল জ্ঞান পেয়েছিলেন 3 
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বিশ'ল সভাতা দাড় করিয়ে দিষেছিলেন। তার গগে যেহে বেতে অবসাদ 
এসে ক্লান্ত হযে পড়াষ চিন্তার বেগ কমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে শক্তির বেগও কমে 
গেল। আমাদের সভাতা। হযে গেছে অ্লাষতন, বাহ পন্মের গোড়ামি, 
অধ্যাত্মভাব একটি ক্ষীণ আলোক বা ক্ষণিক উন্মাদনার তর । এহ অবস্থা 
ঘতদ্দিন থাকবে, ততদিন ভারতের স্থায়া পুনরুখান অসম্ভব । 
বাঙ্গীলা দেশেই এই দুর্বলতার চরম অবস্থ!। বাঙ্গানার ্দিপ্র বুদ 
আছে, ভাবের ০৪7৮০1$৮ (সামর্থ্য) আছে; 17000101907 (আগ জ্ঞান ) আছে) 
এই সব গুণে সে ভাঁরতে শ্রেষ্ঠ । এই সকল গুণই চাই, 'কন্দ এইগুলিই 
বথেষ্ট নয় । এর সঙ্গে যদি চিন্তার গভীরতা, ধাশক্তি, বারোট্ত সাহস, দীঘ 
পরিশ্রমের ক্ষমতা ও আনন্দ জোটে, তাহলে বাঙ্গালা ভারতে “কন, জ্গতের 
নেতা হয়ে বাবে । কিন্ত বাঙ্গালী ত|চায় ন|, সহজে সারতে চন, চিগ্ত। ন। 
করে জ্ঞান, পরিশ্রম না করে ফল, সঃজ সাধনা করে দিছি । ভাব সম্বল 
আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্ত জ্ঞানশুনা ভাবাতিশব্যই হচ্ছে এহ রোগের 
লক্ষণ; তারপর অবসাদ, তমোভাব। এদিকে দেশের ক্রমশঃ অবনতি, 
জীবনশক্তি হাঁস হয়েছে, শেষে বাঙ্গালী নিজের দেশে কি হযেছে--খেতে 
পাচ্ছেনা, পরবার কাপড় পাচ্ছেন! চারিদিকে হাহাকার, ধনদোলত, বাবসা- 
বাণিজ্য, জমি, চাষ পধ্যস্ত পরের হাঁতে বেতে আরম্ভ করেছে। পক্তি-সাঁধন। 
ছেড়ে দিয়েছি, শক্তিও আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। প্রেমের সাধনা করি, 
কিন্ত বেখানে জ্ঞান ও শক্তি নাই সেখানে প্রেমও থাকেন। $ সঙ্ীর্ণতা, কষুদ্রতা 
আসে; ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মনে-প্রাণে, জদয়ে প্রেমের স্ান নাই । প্রেম কোথা ? 
বঙ্গদেশে? বত ঝগড়া, মনোমালিন্য, ঈর্ষ!, ঘ্বণা, দলাদলি এ দেশে আছে) 
ভেদকিষ্ট ভারতে আর কোথাও তত নাই। 

তুমি বলছ চাই ভাবোম্মাদনা; দেশকে মাতান। াজনাতি ক্ষেত্রে ওসব 
করেছিলাম ব্বদেশী সময়ে ঘ৷ করেছিলাম সব ধুলিস্তাৎ হয়েছে | অধ্যাত্ম- 
ক্ষেত্রেকি শুভতর পরিণাম হবে? অমি বলছিনা দে কোন ফল হয়নি । 
হয়েছে; যত 22959038706 €( আন্দোলন ) হয, তার কিছু ফল হয়ে দাড়াবে, 
তবে তা অধিকাংশই 00581011165 ( সম্ভাবনার ) বৃদ্ধি; স্থির ভাবে &০6৪৪1)89 
(বাস্তব রূপদান) করবার এটা ঠিক রীতি নয়। সেইজন্য আমি আর 
8000%10:08] 62019200906 ( গ্রাণজ উত্তেজন!, আবেগমন্ততা ) ভাব, মন 
মাতানকে 088৪ ( প্রতিষ্ঠ। ) করতে চাই না। আমার যোগের প্রতিষ্ঠা করতে 


৯৪১০ 


মামি চাই বিশাল বারসমতী ; সেই সমতায় প্রতিচিত আধারে সকল 
বৃর্তিতে পূর্ণ দুট, অনিচলিত শক্তি, শক্তি-সমুদ্রে জ্ঞানন্তধ্যের রশ্মির বিস্তার 
সেই আলোঁকময় বিস্তারে অনন্ত, প্রেম। আনন্দ এ্রক্যের স্থির ০৪৪৪5 (তীব্র 
'মাণন্দ )। লাখ লাখ শিষ্য চাই না, একশ" ক্ষুদ্র-আমিত্ব-শূন্য পুরো মানব 
ভগপণানের যন্ত্রবূপে যদি পাই, তাই বথেষ্ট। প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার 
আস্তা নাই ; আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, কেহ বদি 
ভেতর থেকে নিজের স্রপ্র দ্েবত্ব প্রকাশ করে ভগবৎ-জ।বন লাভ করে, এটাই 
আমিই চাই। এইবপ মানিষই এই দেশকে তুলবে । 

এই 16০89 (বক্তৃতা) পড়ে একথা ভাববে না বে, মামি বঙ্গদেশের ভবিস্যৎ 
সন্বন্ধে নিরাশ । ওঁরা বা বলেন বে, বঙ্গদেশেই এবার মঙ্কাজ্যোতির বিকাশ 
ভবে, আমিও সেই আশা করছি । তবে 087975139০0? 606 ৪1১19] 
€ বিপরীত দিক ) কোথা দৌধ, ক্রটি ন্যনতা তা দেখাবার চেষ্টা করেছি। 
এগুলি থাকলে সে জ্যোতি মহাজ্যোতিও হবেনা, স্থায়াও হবেনা । 

এই অসাধারণ লম্বা চিঠির তাঁৎপধ্য্য এই যে, আমিও পুণ্টলি বাঁধছি। তবে 
আমার বিশ্বাস বে, সে পুটলি ৪৮. ৪9"এর ( খুষ্টের প্রথম শিষ্য, খুষ্টীয় স্বর্গের 
দ্বারী ) চাদরের মত, অনন্তের ঘত শিকার তার মধ্যে গিজ গিজ করছে । এখন 
পুটলি খুলছি না, অসময়ে খুলতে গেলে শিকার পালাতে পারে। দেশেও 
এখন যাচ্ছিনা, দেশ তৈয়ারি হয়নি বলে নয়, আমি তৈয়ারি হইনি বলে। 
অপক অপক্ের মধ্যে গিয়ে কি কাজ করতে পারে? 

ইতি 
তোমার “সেজদা” 


| শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের সম্পাদক মহাশয়ের সৌজন্কে “অরবিন্দের পত্রাবলী” 
থেকে উদ্ধৃত। পত্রে বন্ধনীতুক্ত বাংল! প্রতিশব্বগুলি শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ কর্তৃক 
প্রদত্ত । 1 


প্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষকে লেখা শ্রীঅরবিন্দের এই চিঠিটি অত্যন্ত 
মূল্যবান। এর মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ তাঁর অন্তরের কথা ব্যক্ত করেছেন এবং 
রাজনীতির সংশ্রব ত্যাগ করে কেন যেতিনি অধ্যাত্ম সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন 
তার উল্লেখ করেছেন। তার যোগ সাধনের উদ্দেশ্যই ছিল দেশের কল্যাণ । 


১৯১ 


তার মতে এই কল্যাণ সহজ সাধনায় নেই। সহজ সাধনায় আছে শুধু 
তাবাতিশয্য। শক্তি সাধনা ত্যাগ করার ফলেই বাংলার এই দুর্গতি। তাই 
তিনি জ্ঞান ও শক্তির সাধনায় আত্মোৎসর্গ করতে ঠেয়েছেন। কেনন! জ্ঞান ও 
শক্তি ন' থাকলে প্রেম সাঁধনাও ব্র্থ। 


(দেশবন্ধ,র চিঠি) 


ষ্টেপ, এসাইড. 
দাঞজ্জিলিং 
কল্যাণবরেষু- ৯৬।২৫ 
তৃমি বোধ হয জান, স্বরাজ্যদলকে আমি অনেক টাঁকা ধার দিযে এসেছি । 
কিন্ত সে টাকা আমাকে শোধ করবার এখন ও দলের আর সাধ্য নাই। ফলে 
এই দ্রাড়িয়েছে যে আমার নিজ খরচের ভন্ত বা কিছু ছিল, প্রায় সবই স্বরীজ্য- 
দলের ভন্য দেওয়ায়, এখন আমি একেবারে কপর্দকহীন ; এবং এমনও অবস্থা! 
হ'তে পারে যে আমার, শরার সারবার পূর্বেই আমাকে এস্থান ছেড়ে কল্কাতা 
আস্তে হ'তে পারে । ছুঃখ দেশের জন্, কারণ ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে আমার সমস্ত 
শক্তি, শ্রম ও সাধনা দেশের পক্ষে নিযোজিত করা একান্ত আবশ্যক । আমার 
মনে হয ১৯২৬ শ্রীষ্টাব্ই দেশের পক্ষে ভীবণ ভাগ্য-পরীক্ষার বৎসর । আমার 
শরীর এখনও সারে নাই । সামান্ উপকার হয়েছে সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রতি 
সপ্তাহেই_-সোমবাঁর একবার ক'রে জর হয। কাল থেজর হয়েছে, তা এখনও 
সারেনি, আমি রোগশব্যায় শাধিতাবস্থষই তোমার কাছে চিঠি লিখছি। 
মহাত্মা আন্ত সকাঁলে জলপাইগুড়ি রওনা হয়ে গেছেন। ভরসা করি তোমর! 
সব ভাল আছ, আর কাজকর্মও বেশ চলেছে । 
আশীর্বাদক 
| শ্রীচিত্তরঞ্জন দাস 
 শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত “দেশবন্ধু-স্থৃতি' নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


১৯২ 


( শর€চক্ঞের চিঠি ) 


বাজে শিবপুর, হাঁওড়। 
১৬-৮-১৭৯ 
পরমকল্যাণীয়েষু; 

মমল, “ভারভী'র আড্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও নাঁকি খুব ফাঁড়া 
গিয়াছে ।১ ইংরেগের মারমূর্তি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ভাল করে। 
এ একটা কম লাভ নষ। মমাঁদের মোহ কাটাবাঁর কাঁজে 'এরও গ্রযৌঁজন 
ছিল। দ্রকাঁর মনে করলেই ওরা ঘে কত নিট্ুর, কত পশু হতে পারে, 5 
ইতিহাসের পাতাতেই জান! ছিল এতদিন-_এবার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'ল। 

মার এক লাভ দেশের বেদনার মধ্যে আমরা যেন নৃতন করে পেলাম 
রবিবাঁবকে ২। এবার একা তিনিই আমাদের মুখ রেখেছেন। 

“নারায়ণে'র সময় সি আর. দাশ একদিন আমা বলেছিলেন বে, রবিবাবু 
যখন নাইটছুড় নেন, তখন নাকি দাশ সাহেব কেঁদেছিলেন। এখন একবার 
তার দ্বেখ। পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজ আমাদের বুক দশ হাত কিনা বলুন। 

তোমার কাঁগজের নামই শুনেছি-__-কখনও চোখে দেখিনি । পাঠিও না 
দু-একখানা।। তোমার এডিটর ৩ এখন জেলে । চালাও জোব্সে ! 
তোমাঁর নাম ডাঁক এখান থেকে শুনেই আমর খুশী হই। আমার শ্নেহাশীর্বাদ 
জেনো । 

ইতি-আশীর্বাদক 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
[ শ্রীঅমল হোমের সৌজন্টে ] 

১। চিঠিখানি জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ডের অব্যবহিত পরে লেখা । 
শ্রীমমল হোম তখন লাহোরের দৈনিক ৭ট্রবিউন” পত্রিকাঁর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 

২। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ সরকারের দেওয়া “নাইট? উপাধি 
গ্রহণ করেন আর জাঁলিয়ান্ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তা ত্যাগ 
করেন। 

৩। কালীনাথ রায় ছিলেন পট্রবিউনে”র সম্পাদক । 


১৩ ১৯৩ 


বাজে শিবপুর, হাওড় 
৯ই আগষ্ট ”২০ 


(০7 


পরমকল্যাণীয়াসু,_ 

...আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একট। প্রশ্ন তুমি বহুদিন হইতে করিয়। 
আসিতেছ, এবং বহুদিন হইতেই আমি নীরবে আছি। কিন্তু আমার মত যখন 
তোমার বয়স হইবে, তখন হয়ত ইহা! বুঝিতেও পারিবে যে জগতে মানুষের 
এমন কথাও থাকিতে পারে বাহা কাহারও কাছে ব্যক্ত করা যায় না। 
গেলেও তাহাতে কল্যাণের চেষে অকল্যাঁণের মীত্রাই বাড়ে। অথচ, এই 
নীরবতার শান্তি অতিশয় কঠিন। 

ভীম্ম যে একদিন স্তব্ধ হইয়া শরবর্ষণ সহা করিয়াছিলেন সে কথাটা 
চিরদিনের জন্ত মহাভারতে লেখ। হইয়া গেল, কিন্তু কত অলিখিত মহাভারতে 
যে এমন কত শরশয্য! নিত্যকাল ধরিয়া! নিঃশব্দে রচিত হইয়া আসিতেছে তাহার 
একটি ছত্রও কোথাও বিদ্ধমান নাই । এমনি করিয়াই সংসার চলিতেছে । 

তোমার এই দাদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক 
প্রকার খণ এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে, তাহার এই উপদেশটা কখনে। 
বিশ্থৃত হইয়ে। না যে, পৃথিবীতে কৌভুছল বস্তটার মূল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক 
দিয়া যত বড়ই হোক, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয়। 

যে বেদনার প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার নীচেকার পক্ষ 
জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্যস্ত ঘুলাইয়া উঠিতে পারে, সে যদি 
থিতাইয়া থাকে ত থাক্না। কি সেখানে আছে নাই-ব। জানা গেল। কি 
এমন ক্ষতি ?....*, 

ছুঃখের ব্যাপারে আমিই সকলকে ছাড়াইয়! চলিয়াছি, আর সবাই আমার 
পিছনে খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়া আঁসিতেছে__এ ধারণা সত্যও নয়, সাধু নয়। 
সৌভাগ্যের দস্তে রাবণকে পড়িতে হইয়াছিল, কিন্তু দৈন্ত ও দুর্ভাগ্যের অহঙ্কারে 
গৌতমীকে যখন সমন্ত অর্জিত পুণ্যের জরিমা'ন। দিতে হইয়াছিল, তখন সে বিচাঁর 
ইংরেজ হাকিমের আদালতেও হয় নাই, কালা-গোরার মকদ্দমায় পিনাল কোডের 
ধারাতেও নিষ্পত্তি হয় নাই ।-..বই আমি যাই লিখিনা কেন, এলোমেলে 


চিঠি লেখায় আমার সমকক্ষ হইতে পারে এবপ বাক্তি যথেষ্ট নাই |* 


[ লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখ! ; শ্রীঅমিয়কুমাঁর গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্তে | 


সমাঞ্ত 


রন্থ-পঞ্জী 


( বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ ও পত্রিকার নাম মাত্র এখানে উল্লেখ কর। হ'ল ।) 


আত্মকথ। 

আত্মচরিত 

আত্মচরিত 

আত্মজীবনী 

আত্মজীবনী 

আদর্শ লিপিমাল। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্কাসীগর 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংল৷ 
চারিত্রপূজা 

চাঁর অধ্যায় 

চিঠিপত্র (৫ খণ্ড, 
চিত্র-চরিত্র 

ছিন্নপত্র 

জীবন-ম্থৃতি 

জাভাযাত্রীর পত্র 

দ্বিজেন্দ্রলাল 

দেশবন্ধু-স্থৃতি 

পত্র-কোৌমুদী 

পত্রাবলী 

পথে ও পথের প্রান্তে 
প্যারীচরণ সরকার 

প্র/চীন বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন (২ খণ্ড) 
বাংল। সাময়িক পত্র (২ খণ্ড) 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস (২ খণ্ড) 
বাংলার নব যুগ 

বিজ্ঞানাঞজন 

বিস্কাসাগর প্রসঙ্গে 

বীরবলের হালখাতা 
ভাগ্চসিংহের পত্রাবলী 


প্রমথ চৌধুরী 
রাজনারায়ন বসু 

শিননাগ শাস্ী 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আঁনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত 
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যোৌগেশচন্দ্র বাগল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চি 


প্রমথনাথ বিণী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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নবকৃষ ঘোষ 

হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নবকৃষ্ণ। ঘোষ 

স্থরেন্দরনাথ সেন 
বজেন্জনাথ বন্দ্য।পাধ্যায় 
সুকুমার সেন 
মোহিতলাল মজুমদার 
রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমথ চৌধুরী 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভাঁরত মুক্তিস।ধক রাম|নন্দ ও অদ্দশতার্ধার 


বাংল। 


মহারাজ নন্দকুমার 

মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন-চরিত 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মাতম! অশ্বিনীকুমার 

মধূ-্মৃতি 

গবীন্্নাথ ও ঘুগসাহিত্য 

রাজ। র।মমেহন রাষ 

রামতন্ লাহিড়ী ও তত্কালীন ণঙ্গসম।্ 

লিপিমালা 

শিবনাথ জীবনী 

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা ( ৯খগু ) 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা (২ খণ্ড ) 

সবুজ-কথ। 

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায 

যুরোপপ্রবাঁসীর পত্র 

13811291 (01101676106 1119)0191111)1 
00৮011101৪৯ ৮০1 4] ) 

101161181) 1196698 01 61)6 সস 

(০91061"5 

716 1716 410 1,9669:8 01 10918 

58101001180 0, 


1116 18116 01 ৫1051) 01011100161" 0110৭1), 


শান্ত! দেবী 

সত্যচরণ শাস্ত্রী 
যোগীন্রনাথ বন্ধু 
অজিতকুমার চক্রবত্তী 
শরতচন্দ্র রাষ 
নগেব্নাথ সোম 
মতীক্দমমোহন বাগচী 
নগেন্দনাথ চট্টে।পাধ্য।য় 
শিবনাথ শাস্ী 

রামরাম বস্থ 

হেমলত। দেবা 
বজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবত 
রামগোপালি সান্তাল 
ববীন্দ্রন।থ ঠাকুর 


(9, 71. 13110101910 
০201)099 /$1010011. 


90101010, 1001)801) 00116? 
১1001706110 1861) 017081), 


( অন্সন্ধান, কর্্মযৌগিন ( ইংরেজী ), প্রবাসী, বান্ধব, বঙ্গদর্শন, বঙ্গবাঁণী, 
বন্মতী, ভারতী, মানসী ও মর্মবাণী, শনিবারের চিঠি, সাহিত্যা-পরিযৎ-পত্রিক।, 


সাহিত্য ইত্যাদি পত্র-পত্রিক| । ) 


